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প্রথম দৃশ্য 


চন্দনডাঙ্গ! গ্রাম উপেন্দ্রনাথের ঝাড়ী। সত্যোন্দ্রের শরন-ঘর , ঘরের ভিতর পিছন 
দিকের দরজা! দিষা সত্যেন্ত্র ও তাহার বধু প্রকাশ ঘরে আসিল 





সত্যেন্্র। এখুনি বাভী যাবি? এখনো রাত বেশী হযনি--একটু 
বস্বি আঁষ। তোমাব জন্তে এক প্যাকেট কাঁচি সিগারেট পর্যন্ত যোগাড় 
ক'বে বেখেছি। 

প্রকাশ। সত্যি বসতে বল্ছ, না সুখে ঝ্ল্ছ “বস” আর মনে মনে 
ব্ল্ছ--“আপদট। বিদেয় হ'লে বীচি”। 

সত্যেন্্র। হ্যা, বাড়ী যাঁবাঁব জন্তে নিজেব প্রাণটা 'আঁইঢাই কণয্‌ছে 
--তাঁই বল্না ! 

প্রকাশ। তোমার মত মিথ্যে বীরত্বের বড়াই কণ্মূবো না--প্রাণটা 
সত্যিই আইঢাই কণ্চ্ছে! বউমাথার দিব্যি দিয়েছে, সাড়ে নটার উপর 
যদি ৯-৩৫ হয় 

সত্যেন্্স। কি? তিনি বিরহসাগরে হাবুডুবু খেতে থাকবেন ? 

প্রকাশ । আমায় আবার মান ভাঙাতে হবে! 

সত্যেন্র । আচ্ছা সিগারেটটা ধরাও তো--. 
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ভবানী প্রবেশ করিল 

ভবানী । এই নাও প্রকাশদা-_পান নাও; ছোঁড়দাদা--পান নাও। 

প্রকাশ। ভবানী, তোমাদেব ছোটগ্িন্ীকে বলে দেও-_আজ যে 
আমা খাওযালে--এ খাওয়ানো ঠিক মণুর হ'লনা-_আঁসল খাওযাঁনো 
হবে গাঁষেব আব সব্বার সঙ্গে । সেটা এখন মুলতুবি বইল; সত্য চাঁকবী 
ক'বে প্রথম মাসেব মাইনে পেলে-তবে-_-এম-এ পাঁশেব খাওযানো 
আব চাঁকবীব খাওযানো ছুই-ই এক সঙ্গে _তাঁকে ঝলে দিও। 

ভবানী । বৌদি তো "একে পাঁয আবে চাঁষ” ! তবে বাঁবা বলেছেন, 
ছোঁড়দা চাঁকবী ক'বে আগে বৌদিকে নতুন গধন! গডিষে দেবে-_তাঁবপব 
অন্ত খবচ। 

সতোন্দ্র। আঃ ভবানী, তোৰ সব কথাঁষ অত কথা কইবাব দবকাঁব 
কি বল্‌ দেখি? 

প্রকাশ। তুমি বোঝনা ভবানী, তোমাব বৌদ্দিব গযনা-বিক্রী টাঁকায 
কলেজে পঃডে উনি এম-এ পাশ কবেছেন--এ কথা স্বীকার কবতে তোমা 
ছোডদার মাথা! কাঁটা যাষ। 

সত্যেন্্র। ( লজ্জিতভাবে ) নানা আমি ত| বল্ছিনে, তা বল্ছিনে 
প্রকাশ--্ত্রীব গযনা-বেচা টাকা নিষে এম-এ পাশ কবেছি, সে আঁমি 
জানি--আমার চেযে বেশী কেউ সে কথা জানে ন|। 

ভবানী! আমার ঘাট হ'যেছে দাদ আব বল্বোন | 

সত্যেন্্র। ভবানী, রাগ. কলি আমার উপর ! 

ভবানী। না। ভবানী প্রস্থান 

সত্যেন্্র। ও হয়তো আঁজ রাগ করে কিছুঞখাবেনা--. 

গ্রকাশ। না খাবেনা--তোমার বউ না খাইয়ে ছাড়বে কিনা? 

সত্যেন্্র। আমার বউয়ের এত খবর তুমি কোণ্খেকে পেলে বল দেখি? 

প্রকাশ। তোমার বউয়ের একটা পরম তঞ্চ আছেন! তিনি 
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স্্রীলোক-_-তোমার 1591005 হবার কোন কারণ নেই। আমি বাড়ী 
এলে তিনি আমার সঙ্গে যা কথা বলেন, তাঁর বারে! আনা তোমার বৌয়ের 
স্থখ্যাতি-_-এ রকম বৌ নাকি কলিকালে আর হয়না ! 

সতোন্ত্র। তাহলে তো তাঁর সঙ্গে তাল রেখে চলাই আমার মুস্কিল! 
কশির মানুষের পক্ষে সত্য কি ত্রেতা যুগেব মেয়ের স্বামী হওয়া কতখানি 
শক্ত বল দেখি! 

প্রকাশ । হাঁঘযাহা পাই তাহা চাইনা, যাঁহ চাই তাহা পাইনা”_ 
কেমন ? 

সত্যেন্্র। আজকের দিনে একটু সভ্য-ভব্য স্ত্রী কে না চায় বল? 

প্রকাশ । বিশেষ তোমাঁব নিজের বাড়ীতে নিজের দাদার যখন প্র 
রকম হাল ফ্যাসানের 1069. স্ত্রী ! 

সতোন্্র। রক্ষে কর ভাই--বউদ্দির মত ও রকম! তবে হ্যা, এ কথা 
নিশ্চয,দাদ! যদি একটু শক্ত হতেন, বউদ্দি অতটা! বাড়াবাড়ি কল্তে 
পারতেন না। 

প্রকাশ। তোমার তো দেখছি ভয়ানক পছন্দ! তুমি এদ্িকেও 
বাড়াবাড়ি চাওনা--ওদিকেও বাড়াবাড়ি চাঁওনা। তোমার পছন্দ মত 
ইংরিজী লেখাপড়া-জ্ঞানা, গাঁইযে বাজিয়ে সীতাসাবিত্রী কোথায় পাওয়া 
যায়--বল দেখি? 

সত্যেন্্। খোজ করলে হয়তো! পাওয়া যেতে পান্তে। | 

প্রকাশ। যাক্‌--সে ০21১০ যথন হারিয়েছ, তখন গতম্য শোচনা 
নান্তি” ; এই নিয়েই খুসী থাক! জীবন নভেল নয়--স্ৃতরাং স্ত্রীচী বদি 
একেবারে নভেল-মা্কী স্ত্রী নাও হয়, খুব বেশী ক্ষেতি হবেন! ! 

সত্যেন্ত্র। আচ্ছা আচ্ছা--তোসাঁয় আর সুরুব্বিয়ান! ক”মূতে হবেন! 
-থাম! কিরে ভবানী--রাগ প'ড়েছে? 

[বসি বাসে বাদী আসিল | 
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প্রকাঁশ। ছোঁটগিন্নীর কাছে কারে! রাগ ক'রে থাকবার উপায় 
নেই-সে আমি জানি। আমার কথা বলেছিলে তাকে ? 

ভবানী। তিনিই তো পাঠিয়ে দিলেন__ 

সতোক্্র। কেনরে_? 

ভবানী । ছোট বৌদির কথা আমি প্রকাশদাকে বল্ছি-_নেমন্তক্ 
তো থেলে, বান্নাটা কেমন হয়েছে লৌকে একটীবার শুন্তে চায় তো! 

প্রকাশ। কে রে'ধেছে বল তো-_তিনি না তুমি? 

ভবানী। কেন, রাধুনীর নাম জেনে তারপর রান্নার বিচার কগ্রুবে 
নাকি? 

প্রকাশ। ভবিষ্ততের আঁশা যখন রাখি, তখন নির্জল! নিন্দেটা আর 
উচিত হবেনা_-কি বল সত্য ? 

সত্যেন্ত্র। সত্যি কথা বল্তে কি ভাই, আমি রান্নার ভালমন্দ কিছুই 
বুঝতে পারিনে। ভালমন্দ যা পাই খেয়ে যাই-_ 

প্রকাশ । হ্যা-_-গোঁপাল অতি সুবোধ বালক ! নারে ভবানী, রান্না 
খুব ভাল হয়েছেরে। হ্যারেঃ তোর বরের খবর কি? সেশালা আর 
আসেনা কেন? 

সত্যেন্্র। হ্যা, ও তোমার সাম্নে বরের গল্প কয়্বে--তেম্নি 
মেয়েই বটে ! 

প্রকাশ। নানা-সত্যি, স্রেশটাকে বহুদিন দেখিনি । মাস 
ছয়েক হ'ল, হঠাৎ একদিন ক্ল্কাতার রাস্তায় দেখ ; তখন বুঝি ভবানী 
ওদের ওখানে? 

সত্যেন্্র। তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাতো আমায় বলনি 
কোন দিন ! 

প্রকাশ। মনে হয়নি বোধ হয়! 

সত্যেন্ত্র। বাবা শুর়েছেন রে ভবানী? 
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ভবানী। এই তো সবে তার জপ শেষহল! 'বৌদি খাবার দিতে 
গেল বাবাকে । তোমাদের আর কিছু দরকার থাকে তে! এই বেল! বল 
--আমি বাবাকে বাতাস করতে যাব । 

সত্যেন্ত্র। তুই যা না--দরকার হ'লে আমি ডাকবোখন ? 

প্রকাশ। তুমি গিষে ছোটগিন্নীকে পাঠিয়ে দাও-_আমি চ'লে 
যাচ্ছি। তোরা একেবারে সেকেলে ব্রাঙ্ণপপ্ডিতের বাড়ীর ঝি-বৌ-_. 
দেড়শো! বচ্ছব পিছিযে আছিস্‌ ! 

ভবানী । আশীর্বাদ কর দাদা, তাই যেন জন্ম জন্ম থাকি! 

হাসিয়া প্রস্থান 

প্রকাঁশ। তোমাদের সংসারটী দেখলে একজন ইংরেজ এসে আক্ষেপ 
ক”রে বল্বে-_-“বৃথা বঙ্গভূমি তোঁবে করিযাছি জয় !, 

সত্যেন্ত্র। বাড়ীব বড়কর্তা আব বড়গিন্নীকে দেখলে তখন আর 
আক্ষেগ কর্বেনা । উঃ- দাদা বদি মান্ষের মত হত-_এ ব্রা্গণপণ্ডিতের 
ছেলে--একেবারে কালাপাহাড় ! 

প্রকাঁশ। জানতো-_কাঁলাপাহাঁড় নিজেই প্রথম জীবনে প্রচণ্ড 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন? ভাল নেগেটিভেই ভাল ছবি ওঠে! 

সত্যেন্্। হা, ভাল কথা_যার জন্তে ভবানীকে ওঘরে পাঠিয়ে 
দিলাম । স্থরেশের সঙ্গে তোমার ছ"মাঁস আগে দেখা হয়েছিল ? 

প্রকাশ । বৌবাজারের মোড়ে-_-বলেঃ বাড়ী যাচ্ছে-_ 

সত্যেন্্র। নিশ্চয়ই টাকা ধার চাইল। কি বলেছিল---3101 
০০০৮০? 

প্রকাশ। হ্যা । তুমি কি করেজান্লে? 

সত্যের । ও আমার জানা আছে। 

প্রকাশ। বলে-আপনার বোনের বড় অস্থুখ ! ডাক্তার এমন ওষুধ 
ঢ:5501195 করেছে দেশের 315515215তে পাওয়া গেলনা ৷ ওষুধ গার 


৬ বাংলার মেয়ে প্রথম অন্ক 


কিছু ফলফুলুরি কিন্তে কল্কাতায় এলাম; এসে এক মহা ফ্যাসাদে 
পড়েছি! এই ট্রেণে ফিরে যাব__হঠাৎ দেখি মণিব্যাগ.ট1 বুক পকেটে 
নেই-_ছুখাঁন! নোট, পাঁচটা টাকা, রিটার্ণ টিকিট--এখন কি যে করি! 
সত্যদাঁর কাছে যাবার সময়ও নেই-_-আঁর তার হাতে টাকাও তো 
বড় থাকেনা-- 

সত্যেন্্র। থাঁকলেই পেতেন কিনা! 50০০0170101! কত টাঁক৷ 
দিতে হ'ল! 

প্রকাশ । পকেটে যা ছিল-_আট টাঁক1 ক” আনা! বল্লেঃ আমি 
পৌছেই পাঠিয়ে দেব দাঁদা--ভগবাঁন আপনাকে মিলিয়ে দিলেন ! 

সত্যেন্্র। হ্্যা--ভগবান মাঝে মাঝে মিলিয়ে দেন বটে, তবে 
চিরদিন দেন না! 

প্রকাশ । যাঁকগে; রাত অনেক হয়ে গেলঃ এইবার আমি উঠি__ 
আর আশ্রমপীড়ে ঘটাবন!। 


" উপেন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন 


উপেন্দ্রনাথ | কি প্রকাশ-_-উঠছে! না কি? 

প্রকাশ। আজ্জে হা! জ্যেঠামশাই, অনেকক্ষণ এসেছি-_-আপনি তো 
জপে ঝসেছিলেন--তাই তখন-_( প্রণাম করিল-_সন্ত)৭ প্রণাম করিল ) 

উপেন্দ্রনাথ। দীর্ঘায়ু হও বাবা! তুমিও এম-এ পাঁশ ক'রেছ 
শুন্লাম ! 

প্রকাশ । সত্যর মত না। সত্য ফাঁ্টক্লাস পেয়েছে, সেকেও ষ্ট্যাণ্ড 
করেছে-_-আমি একট! সেকেও্‌ ক্লাস পেয়ে কোন গতিকে তরে গেছি ! 

উপেন্দ্রনাথ । সত্য সম্মানের সঙ্গে এই যে এম-এ পাশ করেছে, এর 
জগ্ঠে বৌমার কাছে সত্যর কৃতজ থাকা উচিত! উনি ষদি তখন নিজের 
সর্বন্থ না দিয়ে 


প্রথম দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৭ 


প্রকাশ । পতিকে সাহাধ্য করাই তো সতী স্ত্রীর কাজ! 

উপেন্দ্রনাথ। পতিকে লেখাপড়া শেখাবার কাঁজ তো আর সতীর 
কাজনা। আমার কর্তব্য আমি পালন করতে পারি নি। আমার 
হয়ে বৌমা-_ 

সত্যেন্্র। এখণ আমি রাখবো না বাবা! যতদিন গহনার দরুণ 
পাঁচশ টাকা আমি শোধ করতে না পারি-_ 

উপেন্ত্রনাথ । কথাটা ভূলে যেও না। তুমি গযনা বিক্রী করে 
এম-এ পাশ করেছ, আমি হলে ওভাবে এম-এ পড়তাম না। 


ভবানী পুনরায় দ্বারের কাছে প্রবেশ করিল 


ভবানী। বাবা, বৌদি আঁপনাকে কি বল্বে ! 
উপেন্দ্রনাথ। মা কি বল্বেন_-ত1 আমি জানিরে ভবানী, জানি ! 
প্রকাশ । লোকে স্ত্রীর গহন! বেচে কত অপকর্ম করে-_-সত্য 
লেখাপড়া করেছে ; আবার ওর সুবিধে মত শোধ ক'রে দেবে--এতে 
আর দোষ কি জোঠামশাই ! আচ্ছা জ্যঠামশায়,। আমি তাহ”লে উঠি 
আজ" 
উপেন্দ্র। আচ্ছা বাবাঃ এস-_ 
| প্রকাশ । (দ্বারের কাছে জনান্তিকে ভবানীর প্রতি) তোর দাদা 
কিন্তু বেশ চটে আছে ভবানী ! জ্যেঠামশীয়কে একটু সামলে সুম্লে নিদ্‌__ 


কক প্র চক্িক 


ভবানী একটু মৃছ হাসিল ; প্রকাশ চলিয়া গেল 


উপেন্দ্র। এখন কি ক”রবে সত্য ! 
সতোক্র। আপনি কি করতে আদেশ দেন ! 
উপেন্ত্র। আদেশ আমি দিচ্ছিনে। আমি শুধু বল্ছি--এখনি 


বাংলার মেয়ে প্রথম অক 


তোমার কিছু কিছু উপার্জন কর! দরকার, যা পাঁর। হ্যা-আঁমাদের 
চন্দনডাঙ্গ! হাইস্কুলের সেক্রেটারী, সেদিন আমায় তোমার নাম কঃরে 
বল্ছিলেন--এখানকার হেড মাষ্টার জয়নারায়ণ বাবু তো! বুড়ো হযেছেন 
তুমি যদি স্কুলে কাঁজ কর, এখন গ্যাসিষ্টা্ট হেড মাষ্টার হবে; তারপর 
জয়নাঁবায়ণবাবুব কাছ থেকে কাঁজকর্্ম একটু দেখে শুনে নিলে উনি যখন 
অবসর নেবেন_-তখন তোমাকেই গুরা হেড মাষ্টার ক"য্বেন। 

সত্যেন্ত্র। আপাততঃ কি দেবেন? 

উপেন্দ্র। ইস্কুলের আয় তো খুব বেণী নয়--আপাঁততঃ চল্লিশ টাঁকা 
পাবে; তাবপর হেডমাষ্টার হলে-_সত্তর পঁচাত্তর প্যস্ত হ'তে পাবে । 

সত্যেন্্র। আপনি কি উপদেশ দেন ? 

উপেন্্র। সংসারে তো আমাদের ধান আছে, তা থেকেই চঃলে যায় 
_-তাঁর উপর তুমি নগদ চল্লিশ টাক! ক'রে পেলে-এক বছর কি দেড় 
বছরের ভিতর বৌমার গহনাঁব টাক! বোগাড় হ'যে যাঁবে। তাঁরপৰ আমরা 
চাকটে প্রাণী, রাজার হালে চলে যাবে। শিক্ষাবিভাগের কাজ বেশ 
তাল কাজ 

সত্যেন্ত্র। এম-এ পাশ ক'রে সারাটা জীবন এঁ সন্তর টাকায় পড়ে 
থাকৃবো-_বাবা ! 

উপেন্্র। এখানকার সত্তব টাকা তোমার কলকাতার একশ" টাকার 
বেশী। একপয়সা বাড়তি খরচা নেই--যা রোজগার করবে, সবই জম্বে। 

সত্যেনত্র। আপনি আমায় আর ছুটো মাস সময় দ্িন--কল্কাতার 
ভিতর চেষ্টা কূলে একট! প্রোফেসারি যোগাড় ক'যুতে পায্ব-_অন্ততঃ 
পক্ষে শখানেক টাঁকা মাইনে। বরানগর কি বালী উত্তরপাড়া অঞ্চলে 
গঙ্জাতীরে ছোটখাট একটা বাসা ভাড়া নিলে--আপনিও গিয়ে রইলেন, 
আপনার গঙ্গারানও চ”ল্বে--ঠাঁকুরসেবাঁও চ'ল্বে। 

উপেজ। দে যেন সবই হ'ল--কিন্ত ভিটের উপায় 1--*পৈতৃক 


প্রথম দৃশ্থা বাংলাৰ মেষে নি 


ভিটেটা! তো আঁব সঙ্গে নিযে যেতে পাঁধ্বো না। না সত্য, সাত পুকষ 
এ গাঁষে বাস! ষাট বছবেব উপব আমিই আছি। টাকা রোজ গাব 
ক+ব্বো বলে সেকালে যদ্দি বাইবে ঘেতাম, মা-লক্ষ্ী একেবাবে বিমুখ হতেন 
না। ছু'বাব স্থযোগও এসেছিল-_একবাঁব সংস্কৃত কলেছে স্বতির 
অধ্যাপকেব পদ খালি হয--আব একবাব বর্ধমান মহাবাজেব সভাপগ্ডিতেধ 
জন্যে দেওয়ান বাহাছব নিজেই আঁমাব পূর্ণকুটাবে এসেছিলেন-_গগাযেব 
মাধায সে লোভ ছেড়েছি । নিজেব জন্টে যা কবিনিঃ ছেলেব বোজগাব 
খাবা জন্তে তাই কণ্ষ্বো ?--না সত্য, সে হ্যনা । 

সত্যেন্্র। তাহ'লে আপনি আমা কিছু সময দ্রিন-আঁমি একটু 
ভেবে চিন্তে দেখি। 

উপেন্ত্র। তা বেশ, সময তৃমি নাঁও-_তবে খুব বেণী সময তোমা 
আমি দিতে পাঁববো নাঁ। তা ছাঁডা, বৌমাব গহনাব টাঁকাটাব ভাবলাই 
হ'যেছে আমাব সব চেয়ে বেশী । ভবিষ্ততেব কথা তো কেউ কিছু বল্তে 
পাবে না। সংসাবচক্র--কি ভাবে যে চল্বে, এক সেই চক্রধাবীই জানেন -- 
আব তো কেউ জানে না বাঁবা ! 


ভবানী পুনরায় আদিল 


ভবানী। বাবা, বৌদি আপনার বিছানা কবে মশাবি টানিয়ে রেখে 
এসেছে--আপনি এখন শোবেন বাবা? 
উপেন্্র। হ্যা এখনই শোব। হ্্যাবে, তোদেব খাওয়া£হযেছে ?-. 


বৌমা কি ক'চ্ছেন? 
ভবানী । খাওষ! হ'যে গেছে--বৌদি বান্নাঘর গোছাচ্ছে-_ 


) ভবানী চলিয়] গেল 
উপেন্ত্র। অমন লক্ষী বৌ হযন! সত্য! জিতেন আর বড়যৌম। যে 
ঘা দিয়েছিলেন, ভেবেছিলাম সে খা আর সাম্লে উঠতে পারবো না! 


১০ বাংলার মেয়ে প্রথম অন্ধ 


ছোটবৌমাঁকে পেয়ে আমি সব ভূলে গেছি--কোন ক্ষোভ নেই! তুমি 
বড় ভাগ্যবান _কিন্ত খুব সাঁবধাঁন। লক্ষী যখন আসেন, তাও মান্য 
জান্তে পারেনা ;__আবার উনি যে কোন্‌ ফাকে চলে যানঃ তাও মানুষ 
বোঝে না-_চ"লে যাঁবার পর হ"ন্‌ হয়। € উঠিলেন ) তুমি কি এরই মধ্যে 
আবার কল্কাতায় যাচ্ছ? 

সত্যেন্্র। আজ্ঞে হ্া_ছুচাঁর দিনের ভিতরেই যাঁব। 

উপেন্দ্র। খাঁড়ীতে যাতে থাকতে পাবো» সেইভাবে চিন্তা ক'রে দেখ । 
দেশে ঘরে থাকার কল্পনা তো করনি কখনো--তাই আমার কথাটা 
তোমাব তেমন ভাল লাগেনি । হ্যা শোন--এরই মধ্যে একবার ভবানীর 
শ্বশুরবাড়ী গিযে স্থুরেশেব সঙ্গে দেখা ক'বে আম্বে না? 

সত্যেন্্র। আমায় মাঁপ করৃবেন বাবা, আমি ওদের বাড়ীতে আর 
যাঁবনা। সেবার গেলাম, আমার সঙ্গে দেখাই করলে না! 

উপেন্দ্র। মেষেটীর দিকে চাইতে পারিনে--ওকে একরকম হাত-পা 
বেঁধে জলে ফেলে দেওয়াই হঃয়েছে ! 

“সত্যেন্্র। তাঁতে আপনার আর দোষ কি বলুন?_ মান্ষের সঙ্গে 
পরিচয় না হলে তো আর মানুষ চেন! যায় ন1 ! 

উপেন্ত্র। এখন ওকে নিয়ে যেকি করি! জামাই যদি যত্ধ ক'্র্তো 
- শীশুড়ীর অযত্ধে আমি কিছু মনে করতাম না ! 

সত্যেন্্র। আপনি যে এখনো ভবানীকে সেই শ্বশুরবাড়ীতে পাঠাতে 
চান বাবা, এই আশ্্য্য! তারা কি শুধু ভবানীকেই যন্ত্রণা 
দিয়েছে ?--তারা আমায় অপমান করেছে, আপনাকে পর্যস্ত 
অপমান করেছে! ওকে আর সেখানে পাঠাবেন না যেমন আছে 
এখানেই থাক্‌। 

(উপেন্্। যুবতি কন্তা-_যে কারণে তার বিবাহ দেওয়া হয়, ঠিক সেই 
(কারণে তাকে বাপের বাড়ী রাখা চলেনা সত্য | 
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|সত্যেন্্। কিন্ত কি ক'রবেন্‌ বলুন-যাঁব সঙ্গে ভবানীব বিয়ে দিলেন, 
সেই যে অমান্গষ ! না বাবাঃ ও যেমন আছে তেমনি থাক্‌--ওকে সেখানে 
আব পাঠাবেন না । 
উপেন্দ্র। তা হযনা সত্য, আমি নিজেই ওকে সেখাঁনে বেখে আস্বো 
_--ন্ুবেশকে স্থবেশেব মাকে হাতে ধবে কলে আস্বো। আমি মেষেব 
বাপ, আমাৰ এতে মান অপমান নেই। 
সত্যেন্্। আপনাঁৰ কথাঁব উপব তে! কথা বল্তে পাবিনে , তবে 
আঁমাব ইচ্ছে না__ভবানী সেখানে যাঁয। ওরা! যে ইতব বাঁবা,_ভবানীকে 
মাঁবেঃ খেতে দেযনা | 
উপেন্্র। মামুষ তো ?-_একটা পাখী পুষলে তাঁর উপব মাযা হয; 
'ঘবেব বো যদ্দি মুখ ঝুঁজিযে সব স'যে থাকে, তাঁদেবও মন নবম হ'বে-_ 
ওব উপবও মায়া পস্ডবে । যাক্‌, বাত হল-_-আঁমি শুইগে ;) তোমবাঁও 
শুযে পড। ( দ্বাবেব কাছে ) বৌমা, এখনো বান্নাঘবে কি কণ্ছ বাছা? 
ও সব কাঁজ কাল সকালে ক'রো ৷ ভবানী, বৌমাকে ঝলে দে--মআঁমি 
মানা কণযছি। 
ভবানী । (বান্নাঘর হইতে ) কাল সকালে ধানচালের কাজ আছে 
বাবা "মাঁঞ্গ রাতে সকালেব কিছু কিছু সেবে বাখতে হয| 
উপেন্্র। নাঁঃ-_মেষেছুটো! থেটে খেটে নাকাল হযে গেল ! 
|প্রস্থান। 


ভবানী ।  বান্নাঘব হইতে ) ন! বাবা, আঁব দেবী নেই-_-আমাঁদের 
হযে গেছে। 


ভবানী ভিতরে আসিল , সত্যেন্্র একখান! বইয়ের পাতা৷ উল্টাইতে লাগিলেন 


ভবানী। আমিই বাব বার ঘবে আন্ছি--আর বৌদি একবারও 
আস্ছেনা' দাদার আমার উপর রাখ হ'চ্ছে--না দাদা ? 
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সত্যেন্্র। হ্যা-_হচ্ছে। তুমি কুটিলে ননদী, নিজে ফপলদালালী 
ক'চ্ছ-_আর বৌকে খাটিয়ে খাটিয়ে মার্ছ তো? 

ভবানা। হ্্য--তোমার তেম্নি বউ কিনা! সে আর কাউকে 
কাজ কণরূতে দিলে তো? ( ভবানী ট্টীন ট্রাঙ্ক খুলিল )। 

সত্যেন্্র। এই এত রাত্রে আবার স্টীল ট্রাঙ্চ খুল্ছিস্‌ কেন রে? 

ভবানী। (মৃদু হান্ের সহিত) বৌদিকে একখানা ভাল কাপড় 
বার ক'রে দিই--আমার ইংরিজী লেখাপড়া-জানা, সায়েবীয়ানাওয়াল। 
দাদা--অজ পাড়ার্গেষে বৌদি-_যদি পছন্দ ন! হয়! 

সত্যেন্ত্র। তোমার বড্ড বাড় হ'য়েছে--অনেকদ্দিন শাশুড়ীর বেড়ীর 
ছাঁক! গায়ে পড়েনি কিনা ! 

ভবানী । ও কথা আর মনে করিয়ে দিওনা! দাদাবেশ তুলে 
আছি! বৌদিকে কাপড়থান৷ দিয়ে আসি, তোমার সঙ্গে ছুটো কথা 
আছে দাদ ! 

ভবানী। (দরজার কাছে আসিয়!) বৌদি, এই নাও--ময়লা কাঁপড়- 
খানা! ছেড়ে এই ধোওয়1 কাপড়খ।ন! পর--মার এই নাও এসেনের শিশি 
-উঃ লাগে, চিম্টি কাটিস্নে পোড়ারমুখি ! রাঁত বাঁরোট। বেলে গেছে 
-তুই যত দেরী কণচ্ছস, দাদ! তত রাগছে! 

ভবানী । ( ঘরের ভিতরে আসিয়া ) বাবা তোমার কাছে আমার 
সম্বন্ধে কি বলছিলেন গ! দারদা ?-- 

সত্যেন্্র। বলছিলেন, ভোঁকে আবার তোর শাশুড়ীর কাছে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

ভবানী। তুমিকিবল্লে? 

সত্যোেন্্র। আমার মত জানিস তে! 

ভবানী । কি, আমায় লেখাপড়া শিখিয়ে ত্বাধীন ক'রে দেবে ? 

সতোোজ্ঞ। তোমার যা লেখাপড়। হবে, তা মা সরম্বতীই জানেন ! 
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ভবানী । সত্যি বল্ছি দাদা, আমি লেখাপড়া শিখ বো_তুমি 
ব্যবস্থা কব। শুনেছি, বড়দাঁব মেষে বীথি নাকি খুব ভাল লেখাপড়া! 
শিখছে? 

সত্যেন্্র। সে এবাব বি-এ দেবে। 

ভরানী। বডদার ওখানে গিষেছিলে দাদা ? 

সত্যেন্ত্র। বীথি বডড “কাকা কাকা” কবে--ওব জন্তে মাঝে মাঝে 
যাই। তা সে তো বাপমাব কাছে থাকে না-দ্িদিমাব কাছে মানুষ, 
সেখানেই থাঁকে। 

ভবানী। বীথি কত বড়হ'যেছে দাদা? 

সত্যেন্্র। আঠাব উনিশ বছব হল আব কি। 

ভবানী । বড্ড দেখতে ইচ্ছে কবে-_বিষে হযনি আজও ? 

সত্যেন্্র। এখনি বিষে কিবে? বি-এ পডছে--বি-এটা পাশ 
কককৃ। বড়বৌদির ইচ্ছে, তাঁব মত তাঁব মেষেও বিলেত যাঁষ। 

ভবানী । তবে বিষে দেবে--ওমা কি ঘেগ্রী! আচ্ছা দাদা, ওর! 
কেবল মেয়েকে পডাতেই চাঁষ-_বিষে দিতে চাঁন? মেযেমান্থষকে অতো 
পড়িযে যে কি হবে তাতো বুঝিনে ! 

সত্যেন্দ্র। না, পড়িযে কিচ্ছু হবে না--বিষে দিলেই চতুর্বব্গ ফল 
হবে! 

ভবানী। আচ্ছ! দাঁদা, বড়বৌদি দিনবাঁত জুতোমোক্তা পবে থাকে, 
ইংরিজীতে কথা বলে, পাউকটা আব মুবগীব মাংস খায? মাগো» ওয়াক 
--কি করে যে পারে! আচ্ছা দাদা, বড়বৌদি সি'খেষ সিঁদুর পরে না-- 
পায়ে আল্তা দেষ না ?--- 

সত্যেন্্র। জানিনে বাপু! একদিন সঙ্গে ক'রে নিযে ধাব-সগিয়ে 
দেখে আলিস্‌। সাহেবমেমের যুগল-মৃত্তি দেখে নয়ন সার্থক করো! 

ভবানী । ফত মেম গুনেছি বাঙালী বিয়ে করে শাখা পরে, খদরের 
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লালপেড়ে শাড়ী পরে, আল্তা৷ পাঁয় দেয়, পান থাঁয়--লাঁর বড়বৌদি 
বাঙালীর মেয়ে হয়ে কি ক'রে যে মেম সেজে থাকে-_মাগো ! 

সত্যেন্ত্র। সাধে আর পাড়ার্গেয়ে মেয়ে বলেছে !--তোঁমাদের মত 
যাঁরা ধানসিদ্ধ না করে আর ভাতভাঁল না রশধে, তাঁদের তোমরা মেয়ে- 
মাস্ছষ বলেই গ্রাহথ করনা-_কেমন ? 

ভবানী । একশ” বাঁর_ হাজার বার ! 

সত্যেন্্। তা সে কথা আমায় কলে আর কি লাভ? বড়বৌয়ের 
সঙ্গে বদি কখনো দেখ! হয়_এই নিয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া বাঁধান্‌। সহরের 
কলেজে পড়া মেয়ে তাঁরা-__পিয়ানে! বাজিয়ে কেমন গান গায়; পাঁরিস্‌ 
তোর! ?-_-মামায় আর বকাস্নে! যা শুষে পড়গে। সতোন্দ্ের প্রস্থান 


; দেবী প্রবেশ করিল 


দেবী। কি; ভাইয়ের সঙ্গে অত তর্ক কিসের ? 

ভবানী । তুমি আস্তে দেরী কচ্ছিলে বলেই তো দাদা আমার 
উপর চটে গিয়ে যা না তাই বলে! 

দেবী। কিব্ল্লেন? 

ভখানী। আমাদের মত পাড়াগেঁয়ে মেয়ে শুর ভাল লাগেনা__ 
আমরা পিয়ানো বাজিয়ে গান গাইতে পারিনে-_ 

দেবী। পিয়োন আবার বাজায় কি করে? তারা তো ডাকের 
চিঠি বিলোয় ! 

ভবানী। দুর মুখ পুড়ী_-তুই আবার আমার উপর পণ্ডিত! সত্যি 
বউ; তুই এই দিনরাত সংসারের কাঁজকন্ম করিস-_ফিটুফাট হুঃয়ে 
থাকিস্নে? দাদার তা ভাল লাগেন! ! 

দেবী। তুমি কি করে জান্লে? তোমার দাদার মনের কথ! 
আমার চেয়ে তুমি ভাল জান নাকি? 
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ভবানী। আহা, কি কথার ছিরি! বলে-_-প্যার জন্মে করি চুরি, 
সেই বলে চোর !”-_ আচ্ছা ! 

দেবী। না ভাই ঠাকুরঝি, রাগ করিস্নি-_মাঁথা খান্‌। 

ভবানী। দাদা তোকে কল্কাতায় নিয়ে গিয়ে মেম সাঁজিযে দেয় 
তো বেশ হয়! 

দেবী। বরাতে থাকে--সাজতে হবে। 

ভবানী । সত্যি বৌদি; দাদা যদি তোকে মেম সাঁজতে বলে-_তুই 
সাজতে পারিস্‌? 

দেবী। তোঁমাব দাঁদাব যদি সে সাধ থাকে--তো আমায় সাজাতে 
যাবেন কেন, একটা সত্যিকাবেব মেম বিষে কববেন! আমি পাড়াগেয়ে 
বৌ-গাঁষে আছি, গায়েই থাকবো ! 

ভবানী। কিজানি বৌদি, আমাঁব যেন কেমন মনে হয-এবাড়ীর 
পুরোণে! চালচলন ছোড়দার ঠিক পছন্দ হয না। 

দেবী। যতদ্দিন বাবা আছেন, ততর্দিন পুবোণো চাঁল চলবেই । 
তাঁবপব উনি যখন কর্ত! হবেন -য! নতুন চালাতে চান? চল্বে। 

ভবানী । প্রদাঁদ! আস্ছে, আমি চল্লাম বৌদি। দাদা কিন্তু বড় 
বোকা! বোঝেনা--এবাড়ীতে পুরোণে! চাল আছে বলেই ওই পাড়াগেষে 
মেযে-ননা ঝল্তে গায়ের গয়না সব খুলে দিয়েছিল--সহরের লেখাপড়া 
জান! মেয়ে হ'লে আর-_ 


বেবী। আঃ ঠাকুরঝি--কি যে বলিস! তোমার দাদা শুন্তে 
পাবেন যে। । ভবানী চলিয়া গেল 


' সতযন্্র আসিল ; দেবী বিছান! ঝাড়িতেছিল, নমন্কার করির! পারের ধুলা লইল 


সত্যেন্্। আমি কি তোঁমার গক্ষঠাকুর। যে বাড়ীতে এলেই এম্‌নি 
ক'রে আমার পায়ের ধুলো রত? 
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দেবী। নিশ্চয়ই গুরুঠাকুর €মৃদুহাসি )! কেন, গুরুঠাকুর হ'তে 
'(তোমার আপত্তি আছে নাকি? 

সত্যেন্ত্র। দস্তর মত আপত্তি ! উঃ) সেই বেল! দশটায় বাড়ী এসেছি 
-্মার এই রাত এগারটার পর তোমার দেখ! পেলাম । 

দেবী। কেন?-_ছুপুরবেলা এসে আমি একবার দেখে গেছি 3 তুমি 
তখন ঘুমুচ্ছিলে । 

সত্যেন্ত্র। পুরো! একটা ঘণ্টা তোমার আশায় হা-পিততিসে বসে, 
তারপর তুমি যখন কিছুতেই এলেনা-_. 

দেবী। তখনই কি ক'রে আসি--তখনো! বাবা বাইবের ঘরে 
যাননি যে! 

সত্যেন্্র। তুমি এঘরে এলে বাবা আস্তে 'আান্তে বাইরের ঘরে চ”লে 
যেতেন ! 

দেবী। ছিঃ! আচ্ছা, বাব! যা বল্ছিলেন--তাই কর না কেন? 

সত্যেন্্র। কি বলছিলেন বাবা? 

দেবী। এখানকার ইস্কুলে মাষ্টাবি ! 

সত্যেন্্র। চল্লিশ টাকার মাষ্টারি কলে চাঁর বছরেও তোমার গহন! 
শোধ হবে না। 

দেবী। নাহ"গগে! গযনাঁব ভাবনায় আমার তো আব ঘুম নেই 
সারারাত ! 

সত্যেন্্র। তুমি খুব খুসী হয়েছ--না ? 

দেবী। তুমি ভাল হ'যে পাশ ক'রেছ--লোকে তোমার সুখ্যাতি 
কমছে ; আমি খুসী হবনা? 

সত্যেন্্র। আমার চেয়ে তোমার স্থখ্যাতি কমছে বেশী; তোমার 
গহনা! বেচা টাকার আমি প'ড়েছি-স্পাশ করেছি । 

দেবী। গয়না বুঝি আমার ?স্্বেশ বুদ্ধি তো তোমার | 
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সত্যেন্্র। তোমার গয়না না তো কার গয়না? তোমার বাবা কি 
আমায় গয়না দিয়েছিলেন নাকি ? 

দেবী। গয়নাসমেত আমাকে তোমার হাতে তুলে দিয়েছিলেন । 
তুমি আমার গযন! তো! বিক্রী কণ্মৃতে পারই-__আমাকেও বিক্রী কণ্মৃতে 
পার! ,কিন্ত তাই বলে আমা বিক্রী ক'রোন! যেন সত্যি সত্যি ! 

সত্যেন্্র। (দেবীব হাত ধরিয়া পাশে বসাইয়! ) দেবি, সত্যি বঝল্ছি 
তুমি দেবী! তুমি আমাব চেয়ে অনেক উচু, আমি তোমার যোগ্য নই ! 

দেবী। (প্রথমে কানে আঙুল দিল) পরে প্রায় কানে কানে 
মৃতুহান্তে) শোন-ঠাকুরঝি বলছিল, তোমার নাকি আমাদের মত 
পাড়ার্গেষে মেষেদের ভাল লাগে না-_-কল্কাঁতার পিয়োনবাঁজানো-মেয়ে 
নাকি তোমার পছন্দ! তাই যদি হয়ঃ তুমি সেই রকম একটা মেয়েকে বিয়ে 
ক'বে এনো। আমি তাঁকে খুব যত্ব ক+ষূবো--খুব ভালবান্বো। আমি 
র'ঁধবো আর তার পিয়োন শ্রন্বো--বেশ হবে! 

সত্যেন্্র। আর বাবা সেই পিয়োন বার্জনা শুনে তাঁকে যখন ঝট 
মেরে বিদেয় কবে দেবেন» তখন তার উপায় কিহবেবল? অবলা 
সত্রীলোক- একটা পিযোন ঘাড়ে করে কার দোরে গিয়ে দাড়াবে বল দেখি! 

 মুগ্ধভাবে হাসিল 

দেবী। হ্্যা--ভাল কথা, বড়দির সঙ্গে দেখা ক'রে আমার কথা 
তাঁকে বলেছিলে ? 

সতোন্দ্র। দেবী, তুমি পাগল-_-তাই ভাবছঃ তার! এখানে আস্বে; 
তারা এখন সাহেব-মেমসাহেব ! 

দেবী। বাঙালীর মেয়ে, শ্বশুর এখনে বেচে আছেন--ছদিন এসে 
স্বুর়ের সেবা ক”যূবেন না দিদি? 

সত্যেন । তাদের ধারণা, দুনিয়ায় লোক তাঁদের সেবা কণ্ববে- 
ভারা কারো সেবা করবেন না। 
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দেবী। তুমি বাওনি সেখানে? 

সতোন্্র। না-দাঁদা বৌদির কাছে যাইনি--যাঁওযার ইচ্ছেও নেই 
খুব বেণী। বীধির জন্তে যাই--তা সে ওঁদের ওখানে থাকে না। 

দেবী। সত্যি একদিন যেও--আমার কথ! বড়দিকে বলে! । আমার 
মনে হয আমি যদি যাই-_তাদের সব্বাইকে ধ'রে আন্তে পারি । 

সত্যেন্্র। এইবার ক'ল্কাতায় গরিযে যাব সেখানে? হ্যা, আমার 
মহা সৌভাগ্য”দাদা আমার খোঁ্ নিষেছেন, একখানা চিঠি দিষেছেন! 

দেবী। কবে চিঠি দিষেছেন ? 

সত্যেন্্র। কাল ল্লাতে চিঠি পেযেছি। 

দেবী। কিলিখছেন? 

সত্োন্্র। লিখছেন-তুমি এম-এতে ঢ15-01855 পেয়েছ দেখে 
ধুব খুনী হয়েছি! পত্রপাঠ আমার সঙ্গে একবার দেখ! ক'রো- আমি 
হয় তে! তোমার অন্তে কিছু করতে পারি। পরেই বে.লেটিঠি! 

দেবী। দেখি-_ওমা, এ যে ইংরিজীতে লেখা! ভাম্থব হয় তো কি 
কাজ যোগাড় ক'রে দেবেন, কোন্‌ দেশে যেতে হবে--তাব ঠিক নেই? 
তার চেয়ে তুমি বাঁবা যা বল্ছেন তাই কর--গাঁয়ের ইন্ফুলের মাষ্টারি কর। 

সত্যেন্্। শোন দেবী, আঁজ তোমাষ বলি--আমার মনে খুব বড় 
জাকাঁজ্ছা, অতি বৃহৎ সাধ-আমি তোমাদের মত অল্নে সন্ত্ট হ'তে 
পারিনে! তুমি আমার ঘরে এসে ঘরের কাজ কর, বাসন মাঁজ, ধান 
সিদ্ধ কর, গরু বাধ--আমি সহা করতে পারিনে--আমার কানন! আসে ! 
সাধারণের মত আমি থাকতে পারবো না--আমি খুব বড় হুব--দিনরাত 
পরিশ্রষ কঙ্গো । নিত্যি অভাবের ভিত্তর থেকে থেকে অভাবটাই আজ 
আমাদের স্বভাব হয়ে গেছে । বাব! কখনে! বেনী টাক! উপার্জন করেন 
নিশ্উদি বাসে চিশ টাক! যথেষ্ট মনে করেন) আঁমি তা! মনে ক'ুতে 
পারিনে। ছেলেবেলা! থেকে বড় ছুঃখে ৰাবা আখাদে মাতুখ 
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করেছেন_ আমি চাইনে ' আমার ছেলেমেয়েরা আবার এইরকম. 
দারিদ্যহুঃথ পায়! 
 দেবী। যদি গায়ে থাকৃতে--মামি কাছে থাকৃতে পেতাম) বড়, 
ইচ্ছে হয়--দিনান্তে একটিবার তোমাব মুখ দেখি! | 
সতোন্। আমি কি শুধু নিজের জন্তেই টাক! উপার্জন কদূতে চাই 
দেবী?--তোমবা যাঁতে সুখে থাক) বাবা বৃদ্ধ ব্যয়ে কষ্ট না পান-সমেই 
জন্যই তে| উপার্জনের চেষ্টা । আমি যেখানে থাক্‌বো-_তুমিও সেইখানেই 
থাকবে; তবে আপাততঃ তোমার কোন আশঙ্কা নেই। আমি যা! 
'ক'য্বো, নিজেই ক'য়বো--দাঁদা আমার জন্তে কিছু ক'মৃবেন না। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কলিকাতা--জে, এন ব্যান/জ্জি এম এ, বার এট-লর বালিগঞ্জের বাড়ী--দ্বিতলের 
হুসজ্ভিত কক্ষ--ঙার বন্ধু মিঃ চ্যাটাজ্জি এবং মিস্‌ ইলা চ্য।টাজ্জি 


মিঃ চ্যাটাজ্জি। যে ছেলেটার কথা তুমি ঝল্ছিলে, সেটা তোমা 
বিশেষ আত্মীয়? 

জিতেন্দ্র। [19 %9001501 0700101, 

মিঃ চ্যাটাঞঙ্জি। তোমার নিজে ভাই? 

জিতেন্্র । সহোদর-_ 

মিঃ চ্যাটাঙ্জি। তোমার ছোট ভাই ?_-অথ্চ তাকে কোন দিন 
দেখেছি ঝলে মনে হচ্ছে না তে ! 

জিতেন্র। [011 01 0507০০78০/--মেসে থাকতে ভালবাসে । 

মিঃ চ্যাটাজ্জি। 7১০11602119 1০11700 না তো ? 

জিতেন্দ্র। না-_সে সব হাঁঙ্গামা নেই |! 'ভাল 3০1)0181 1201)61 ৪ 
7০9০9/:0:7-রাতদিন পড়াশোনা নিযেই আছে। এবার থেকে ভাবছি 
বাড়ীতেই রাখ বো--দশজনের সঙ্গে একটু মেলামেশা কণ্র্তে শিখুক ! 

মিঃ চ্যাটাঞজ্জি। কাগজে নাম দেখে] 7350] 10 27100 07 
1111. জাত মানি আব নাই মানি, -এতদিনের সংস্কাব_-মেযের বিয়ের 


সথন্ধ ক'ম্নূতে গিয়ে আগে নজর পড়ে ব্রাঙ্ম্রর ছেলেব উপর । 
৭21 পর রহ 
জতেন্। 1160 5০---0105-50 ! বাস্য আম।ণজেহ তাকে 
্ি 6১০! ॥ ॥ জই তা 
খরচ! ক'রে বিলেত পাঠাতে পার্ভেম ) 006 704 1070% 109 105 800 
০6--তোমাঁর কাছে আর গোঁপন কর্বার কিছু নেই-তুমি তো 


ভাই বাঙালী স্ত্রী নিয়ে ঘর কর। ] 17256. ৮1106 110 £০ 1961 
(19110117600 1,01000% 5 সুতরাং দঞ্জির খরচাঁটা আমার অন্ততঃ পক্ষে 
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তোমাৰ তিন গুণ । 1 90610 ৪৮০1)7 [16 [ 621105 2150 61615 215 
6০0৮ 01000911160. 02021)0515--বডটীব বিষে দিযে বোধ করি 
জামাইটীকে বিলেত পাঠাতে হবে। 

মিঃ চ্যাটাঙ্জি। আমার হাঁডিব খবব তুমি জান, তোমার হাঁড়ির 
খবরও আমার জানা আছে। 112 15 1207 0101) 09115186951 200 
ঢু. ৮০012১09512 007501£ 191 161 0009০ জামাইকে বিলেত 
পাঠানোর জন্তে যা খরচা লাগে, মে খবচ আমি ক”ষ্বো » ০196 
৭০11১ 21915-_ইল! বাঁডীতে আমাদেব কাছেই থাকবে । 

জিতেন্দ্র। 01) ০5105111151 166 ০0911300759 1510910 011121- 
০ 13100 10105*বাডীব ভিতব্টা বযতখানি হিন্দু থাকে, ততই 
ভাল । আমার আব উপাঁষ নেই] এ ৪. 00901760 2781) 1 

মিঃ চ্যাটার্জি । 17015 7361161]1 কোথায ?_-এখনে। তাঁর দেখা 
নেই যে। 

জিতেন্দ্র। বোঁধহয 1০115 সাব! হযনি--এই সমযটাতে বেড়াতে 
বেরোন কিনা ১ [তোমার মেযেটাব তে বড কষ্ট হ'চ্ছে-_-একা! একা! চুপলী' 

ক'বেবসে আছে--১০০£ 0581 ড়া 
মিঃ চ্যাটার্জি । তা হোক্‌_-তা হোক্‌ 


এমন সময় ফোন বাজিয়! উঠিল--জিতেন ফোন ধরিলেন 


জিতেন্ত্র। 11911০--কে 1--সত্য? এস--এস) হ্যা, এখন বাড়ীতেই 
আছি-_ দেখা হবে; একেবারে সোজা উপরে চ*লে আস্বে। 


মিলেস্‌ মায়! ব্যানাজ্জি ও ভার মধাম! কনা মিস্‌ গীতি দ্যাঙাজি 
সুসজ্জিত অবস্থায প্রবেশ করিল 


চারা নগিডেহনা। এ 286 উজ বদ খু কাশি আলী 


প্ীতি। -1ইলার নিকটে গিয়া ) ওমা, ইলাঁদি যে--কতক্ষণ এসেছ ছু 
গান গাইবে নাকি? বাবা) ইলাদি বড় ভাল গাইতে পারে | 


২ বাংলার মেয়ে প্রথম অঙ্ক 


মায়া। এই যে মিষ্টার চ্যাটার্জি! নট 1-একেবারে স্ইলাকে 
সঙ্গে করে?--হঠাৎ আমাদের এত সৌভাগ্য--পথ তুলে নিশ্চয়ই ! 
স্ুষমাঁকে সঙ্গে ক'রে আনেন নি কেন? অনেক দিন তাকে দেখিনি । 

মিঃ চ্যাটার্জি। তিনি আজকাল বেরুতে চাঁন না বড়। 

মাধ ।" 4 561) 050 512). আপনি জোর কঃরে সঙ্গে নেবেন। 
1 212] 20910) 910 150 10175216815 2 70117 ৮/000217 

ইলা । বীথি কোথায় মাঁদীমা ? 

জিতেন্ত্র। সে তার দাদামশায় দিদিমার কাছে মামার বাড়ীতে 
থাকে । 

মিঃ চ্যাটাজ্জি। (মাযার প্রতি) আপনার ম| বুঝি তাঁকে মানষ 
কণ্র্ছেন? 

মাঁয়া। ০--মান্গষ তিনি করতে জানেন না) ০0726179055 
10/06 6106 210 9109 15102101200 295 06 000, 

মিচ্যাটাজ্জি। কি বকম--কি রকম? আপনি আপনার মাযেব 
উপর এত চটুলেন যে? 
"মায়া । বাবা মা__ছুইই ; আপনি শুন্লে আশ্চর্য হয়ে যাবেন_-[11. 
০1:851)1 বুদ্ধ ব্যসে বাবাব ঘাড়ে আবার হি'দুষানির ভূত চেপেছে-_- 
তিনি নাঁকি যৌবনে যে ভুল করেছিলেন, তার প্রাষশ্চিত্ত কবছেন ! 
আর তার প্রায়শ্চিতেব £25157) হঃচ্ছে বীথি__সে নাকি কীর্তন গায়, 
শিবপুজা কবে, গঙ্গাঙ্গানে যায়--1010 ৮০৪ 1352৫ 07০ 110৩ 0116 2119- 
/17075 11) 0108 0110? 

"শীতি।- দিদি কিন্ত খুবভিলি কীর্তন গায় মা] আরি সব এত ভাল 

ভাল শ্লোক শিখেছে--কেমন মুখস্থ বল্লে- বড্ড ভাল! 

মায়া। তুমি 7502550 থেকে 15০16 ক'লে পার্ডে। 

গীতি । দিদি যখন গ্লোফ বলে, সে কেমন ভাল শোনায়! বাবা, 


দ্বিতীয় দৃশ্ব বাংলার মেযে ১৩ 


আমায় একখানা “চধনিকা” বই কিনে দিতে হবে--তাতে সব ভাল ভাল 
বাঁঙল! পদ্য আছে। 
জিতেন্দ্র। তোমাব মায়ের 5817000 আগে নাও । 


দারোয়ান আঁসিব। কার্ড দিল , জিতেন্ত্র সিডির দিকে গেলেন -সত্যেন্্র আমিল। 
সতোন্্র প্রবেশ করিতেই--সকলের দৃষ্টি ঠার উপর পড়িল ; ইল একবার, 
এক পলকের জন্য আগস্তকের দিকে চাহিয়া দেখিল চারি চক্ষুর 


মিলন হইল-_ইল! লজ্জায রাঙ! হইয! উঠিল 
জিতেন্্র। এস সত্য ; 211. 01050651010 ৮০911600190) 
5৪070170129 32110101) যাঁব কথা হচ্ছিল--এবাব এম-এতে ইংলিসে, 
5000070 51910 কবেছে। 
মিঃ চ্যাটাজ্জি। 019 ] 56০ ৮91 6180 0 1069 700, 


সত্যর করমর্দন করিলেন 


জিতেন্ত্র। 11. 0১810001) 071-261-2, 105 1609, ইনি 
তাৰ একমাত্র মেযে 1155. 11৭ 078661015 তোমাব বৌঠাকৃকণের 
সঙ্গে তোমা বোধহয আর 170:000০ করে দিতে হবে না। 


মাঘ! সত্যকে শেকহ্যাও করিতে গেলেন, অনভ্যন্ত সতা গুধু নমস্কার করিল 


মাঁযা। 5০ 8190 0০ 596 7001 তুমি বেশ ভাল পাশ করেছ 


দেখে বড় খুসী হষেছি। 
_ শ্ীতিগ” কাঁকাঁবাবু আপিনি আমায বাঁঙল! পড়াবেন? দিদি ফেমন 
ভাল বাঙলা, পুড়ে 


মিঃ চ্যাটার্জি। কাল রবিবার আছে-আম্ুন না, আমাদের দই 
90117 নিষে একটা ছোটখাট 5/581767-0970 8155)85 কর! যাক 
৮015 321061)1 


২৪ বাংলাব মেষে গ্রথম অঞ্ক 


মাঁধা। খুব ভাল কথা-_কিস্ত এত শীগগিব 5/581205 যোগাড় 
হবে কেমন ক'রে? 1 মাষা জিতেন্দ্রেব দিকে চাহিলেন )। 

মিঃ চ্যাটার্জি । সে ভাব আমার উপর-7+[ 119৮6 ০1) ৪ 0) 
0150521. বেশ ভাল 5:590)61---0901 আছে) 08101 আছে; 
তোমাৰ কোঁন আপত্তি নেই তো? 

জিতেন্্র। না--'মাপত্তি কিসের ? 

মিঃ চ্যাটার্জি । আচ্ছা তাহ'লে এখন উঠি । আমি সব ঠিক কবে 
বাত নটা সাঁডে নটাষ তোমাঁষ 70110176 কষ্বো-_-তোমাব ভাঁইকেও সঙ্গে 
নিয়ে যেও। |] 

জিতেন্দ্র। ০] 102. 1115169 11110 10515010911. 

মিঃ চ্যাটার্জি । ইলা, সত্যেনবাবুকে তুমি নিমন্ত্রণ কব। [7৩ 
৮1111 05 5001 20951. 

ইঙা। ( অত্যস্ত লঙ্জিততাবে ) 71. 3870111-" 

অতোন্দ্র। থাক্‌ থাক--আপনাকে অতো £91181165 করতে হবেনা 
--আমি যাব কাল। 

মিঃ চ্যাটার্জি । তাহলে 1175. 7217511171আঁপনি আব আঁপনাব 
[দ্ধ আপনারা ছুজনে 17217906 6112 [92:65 ও 

মায়া। তাহ'লে আপনি ওঁকে 70079 না করে আমা [1১075 


কণ'যূুবেন। 
মিঃচ্যাটাঞঙ্জি। আচ্ছা-আঁজ তাহলে উঠি ; এই ব্যবস্থাই পাকা 
বইল। এস ইলা! প্রস্থান 


মায়া। আমরাও একটু বেড়িযে আঁসি। সত্য, পালিয়োন! যেন__ 
তোার দাদার সঙ্গে একটু গল্পগুজব কর ) আমি এখনই ফিরে আস্ছি 


হাজী 


ছাদ? 


দ্বিতীয় দৃশ্য  ঝুঃলার মেয়ে ২৫ 


জিতেন। বস সত্য-- ৫৪১ সভজ-কপ্ধাস্মনতছ | আমার চিঠি 
পেয়েছিলে ? 

সত্য । হ্যা, পেষেছি। 

জিতেন। আস্তে দেরী হ'ল যে? 

ত্য। আমি কলকাঁতাঁষ ছিলাম না_-আঁজ সকালে এসেছি । 

জিতেন। কোথায় গিয়েছিলে ?-_দেশে? 

সত্য। হ্্যা। 

জিতেন। বাড়ীর খবরকি ! বাবা কেমন আছেন? 

সত্য। সে খোজে আর আপনার কি দরকার বলুন ?--আপনি 
তো কখনো তাঁব খোঁজ নেন না। 

জিতেন। না নিই না-_-একথা সত্যি। আজ বার বছর আমি 
বিলেত থেকে ফিরে এসেছি--এই বাব বছরের ভিতর বাবাও কি একদিন 
আমার খোঞ্জ নিষেছিলেন ? 

সত্য। কতবড় প্রচণ্ড আঘাত আঁপনি তার বুকে দিয়েছেন, এ 
ধারণা যি আপনার থাধতো দাদ! ! 

জিতেন। তোমার বিশ্বাস, সে ধারণা আমার নেই ? 

সত্য। না নেই। আপনি যদ্দি একবার তার কাছে গিয়ে ক্ষম। 
চাইতেন। 

জিতেন। ক্ষমা! কেন চাইব সত্যঞ্চআমি তো কোন অপরাধ করিনি। 
বিন! অপরাধে তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন । 

সত্য। তিনি আপনাকে ত্যাগ করার আগেই কি আপনি তাঁকে 
ত্যাঁগ করেন নি? 

জিতেন। তুমি তখন খুব ছোট. সব কথা জাননা--সব কথা বুঝবার 
বরলও তোমার হয়নি তখন। বিলেত থেকে আমি বাবাকো গুন উপ 
ভিগথান। পত্র লিখি । ছুখাঁন। পনের তিনি কোন উত্তর দেন লি। 


২ বাংলার মেয়ে গ্রথম অহ 


তৃতীয় পত্রের উত্তর এল। একটা মাত্র কথা তাতে লেখু5-"তুমি আমার, 
ত্যাজ্য পুত্র কখনো! এ ভিটেয় এসো না? ণ্ন্জা 
লীলা” জীবনের অনেক ঘটন! তুলেছি । যেদিন ম! মাঁরা 
যান, সেদিনেব কথা ভূলিনি--আর ভুলিনি সেই পত্রের ভাষা! 
পত্রথানা দেখতে চাঁও, দেখাতে পারি--এখনে যত্ব করে রেখে 
দিইছি 

সত্য। এ চিঠির কথ! আঁমি শুনিনি দাদা! তবু আমার মনে হয়-__ 
আপনি যি একবার যেতেন ! 

জিতেন। তিনি আমার মুখ দেখতেন নাঁমুখ ফিরিযে চ'লে 
যেতেন। হি আমার জীবনে যে ক্ষতি ক'রেছেন--এমন ক্ষতি কেউ 
করেনি। তিনি আর আশার শ্বশুর স্থুবিনয়বাঁবু-_ছুজনে মিলে আমার 
জীবন নষ্ট ক'রেছেন। 

সত্য । আপনি ঘশ পেয়েছেন, মান পেয়েছেন, অর্থ, পদবী--সংসারে 
আজকের দিনে লোকে যা! চায়-_-তার সবই পেয়েছেন প্রচুর পরিমাণে ! 
আপনি তবু বল্‌তে চান, আপনার জীবন নষ্ট হয়েছে 

জিতেন্্ বন বটি নী উগবান বল্‌বে-_ 
বলেও! তোমাকে কিন্ত আমি বলছি হি ভুনীয় বিশ্বাস কর; সত্য, 
আমি বড় হুর্ভাগা! আমার অন্তর হাহাকার কচ্ছে__জীবনে আমি যা 
চেয়েছিলাম, তা পাইনি ! 

সত্য । আপনি কি জীবনে যশ আর অর্থ চাননি কোনোদিন? 

জিতেন্ত্র। না--কল্কাতার সহর কোনদিন আমার ভাল লাগেনি 
1106 2৮21) 70101017001! লগুনের কোন 10915951017 আমার সনে 
নেই; শুধু মনে আছে, লগ্ুনের বাইরে পল্লী গ্রামের গৃহস্থ ইংরেজের সৌজস্ট 
-"আমার খুব ভাল লাগতো ! সেখাঁদকাক ছেলেদেরেন্সা-খুব সকাল ! তার! 
মানুষের সঙ্গে মানুষের মত ব্যবহার কন্থতি জানে । তাদের নষে মিশে 





ত্বিতীয় দৃশ্ত বাংলায় মেয়ে ২৭ 


এই কথাটাই আমার বার বাঁর মনে হয়েছে-_মানুষ যদি জন্াভূমিতে 
থাকে, তবেই তার সর্বাঙ্গীন বিকাশ হয়! 

সত্য । বাবারও তাই মত, যদিচ আমি তা মনে করিনে। 

জিতেন্্র।, মিএতু মনে, কল্নবে কোথেকে 1 তোমাব মন আজও 
গড়ে ওঠেনি । শব জানি রর 6৫] 6901151) 210 55101086105 
০7101951761 

জিতেন্ত্র হুইন্ষি ও সোড। বাহির করিলেন 

সতা। আমি শুনেছি, আপনি বড্ড বেণী মদ খান--আপনার শরীর 
ভেঙে যাচ্ছে। 

জিতেন্্র। যাক্না3্ঘকি আবশ্তক সুস্থ শবীবে? পোঁষাঁকী জীবনে 
দিনবাত পোষাকী কথা বলে ব'লে ক্লাস্ত হযে পণ্ড়েছি! তোমাব সঙ্গে 
দুটো! প্রাণের কথ] ঝল্বো। কখনো! বলিনি, এমন সংস্কাব হযে গেছে 
প্রাণের কথা বঝ্ল্তে গেলে মনে হয ৮০০/07955--তাঁই ভাবছি চক্ষু 
লঙ্জাটা কাটিযে নিই ! 

সত্য । কতদিন থেকে মগ্ধ পান কর্ছেন? 

জিতেন্ত্র। বহুকাল--যেদিন বাবা ত্যাজ্য পুজ ক'র্ূলেন--সেই রাত্রে 
প্রথম পান কবি। জান সত্য- প্রথম প্রথম বিলেত গিয়ে নিরাম্লি্গ খেতাম্‌ 
-01580 8700 00600 ফল আর ছুধ | তারপব এখন তোগ্রিদেব-. 
কারিম, কিছু বাদ বায় না-চতুম্পদের মধ্যে তততদপা) তেধার) বেকি+- 
জগচরের মধ্য নৌকাঁ--আর খেচরের ভিতর খুড়ি [ তোমার বৌদিও 
ঠিক যোগ্য সহ্ধর্দিণী--কিছু বাদ দেন না! 

সত্য। আঃস্-ফি যে বলেন! আমি উঠি দাঁদা-আপনাব ও হাগি' 
আমার ভাল লাগছে ন। 

জিতেন। লা না বস- আমি হাস্ব না। হাসি ফি অমনি সোজা 
হ্যাপায-হাদলেই হল? এ হল 20525121802 1, ইয়া 


৮ বাংলার মেষে প্রথম অন্ক 


মনে পড়ে আঁমাদেব গ্রামের নিধিরাম বাঁগ-দীকে ?--মনসার ভাঁসানেব 
দিলে “গোদ1” সেজে গান গাইতো-_“মাছ ধরি মাছ ধবি ঝলে »যে গেল 
টি বেলা !” হ্যা, লোকটা হাসুতেও জান্তো!--হাসাতেও জ্নুতো | 

সত্য । না আমি উঠি দাদা! 

জিতেন্ত্র। তোমাব বৌদি যে বদতে ব'লে গেলেন। 

সত্য। আর একদিন ববং আসবো--আজ আব ভাল লাগছে না। 

জিতেন্দ্র। ছু”একটা কাজেব কথা আছে-_যেজন্তে তোমায ডাকা । 

সত্য। বলুন! 

জিতেন্্র। ভুমি এম-এ পাশ ক'রে এখন কি কণ্য্বে স্থির করেছ ? 

সত্য। কিছুই স্থিব কবিনি। 

জিতেন্্র। কোন্‌ লাইনে গেলে উন্নতি করতে পায়ুবে মনে কব! 

সত্য। আপনি 'আমার জন্তে কি কর্তে পারেন তাই বলুন-_তাবপর 
আমি চিন্তা করে দেখি । 

জিতেন্্র। (কাছে আমিযা! অনেকক্ষণ মুখের দিকে চাহিযা ) ৮০৪ 
815 81010100175 7 00100101511 5915106এ যেতে চাও-না 
13211151651 হবে 1--আজকেব দিনে 01511 50151061506 

সত্য । কি ব'ল্ছেন--যা মনে আস্ছে ! 

জিতেন্দ্র। নারে না-যা খুসী তাই বল্ছিনে। তোমার বিলেত 
যাঁওযার ইচ্ছে আছে? থাকে তে। আমা বল! 

সত্য । কে খরচা দেবে? 

জিতেন্জ্র। ধর, আমিই যদ্দি দিই । তুমি বাবে কিনা তাঁই বলনা । 


মারা ও সীঙ্িগা পুনঃ প্রবেশ, 


মায়া । 2815 0০৫! 
সত্য । বৌদি ফিরে এলেন? 


দিতীয় দৃশ্ বাংলার মেয়ে ২৯ 
মায়া। হ্যা; গীতি যাঁও--পড়ার ঘরে যাও; এখনি তোমার 


($০$5111255 আস্বেন। 
গীতি । কাকাবাবুঃ আপনি আজ এখানে আছেন তো? আমার 
সঙ্গে দেখ না ক'রে যাঁবেন ন'! গীতির প্রস্থান 


ৃ সত্য। আচ্ছা মা]... 

মায়া 1%ুকটু বাইবে গেছি--আর তুমি ১/17151 নিয়ে বসেছ ?-_ 
11011710151 ৃ 

জিতেন। 70176 9০6 019595 170 গজ |. ] 501160061 
[7752] 10 5০8--তুমি যাহাতে কবে দেবে! ড/০11, 516 007 
0707 0681৭ হ্য1-মত্য, তোমাঁয যা ঝল্ছিলাম--তার কি উত্তর দিচ্ছ? 

মাঁয়া। কি কথা হচ্ছে-_-আমি শুন্তে পারি কি? 

জিতেন। ০6:021015- মামি সত্যকে ঝল্ছি, ও বিলেত যেতে 
রাজি আছে কিনা । 

মায়া । যদি রাজি থাকে--তাহ'লে কি হবে? 

ধজিতেন। আমি পাঠাতে পারি । 

মায়া। (ব্যঙ্গ হাশ্য ) তুমি? 

জিতেন। ০৪--]--৮/1)71706? 

মায় । যতক্ষণ নেশা আছে তোঁমাঁর বিলেত কেন সত্য, উনি তোমায় 
রকেটে ক/রে চন্ত্রলোকে পাঠিয়ে দিতে পারেন। 

জিতেন। না--লত্যি মায়া 1 ০27. 07812855) 1 0217 5০৪, ভুমি 
ব্লই না সত্য! 

মায়া । 01১ 1 9০০1 তাই নাকি! 

জিতেন। | হু'তে পাঁরে-_ব্লা যার কি]! 

মায়া। হ্যা, ও আবার বিলেত যাঁবে--তুমিও যেমন] ও॥জগায়ই 
হোগা খায় না--পাছে শুর জাত, যায়! 


৩ বাংলার মেয়ে প্রথম অন্ক 


সত্য। না-_এ কলঙ্ক আর রাখছি নে বৌদি, আজই আপনার 
এখানে খাব। 

মায়া। আমার এখানে খাওয়! আর বিলেত যাওয়ায় অনেক তফাৎ 
ভাই! 

সত্য । বাব! বুদ্ধ হযেছেন ; আপনার! যখন যাঁনঃ তখন তিনি 
প্রোট-তাঁর আঘাত সইবার শক্তি ছিল। আমি বিলেত গেলে তিনি 
বড় কষ্ট পাবেন! 

মায় । তুমি যেতে পার্বে না; 

সত্য। কেন? 

মাঁয়া। তুমি স্কুল মাষ্টারি কণমুবেকিঘা বড় জোর 11515 
1091101055এ ক্রাণী হবে। 

সত্য। কেন, এসব কথ| কেন বল্ছেন 1, 

মায়।। জগতে যাঁরা উন্নতি করে, তারাতোমার মত বুড়ো বাপের 
ভাবন৷ ভাবেনা । 

সত্য । বৌদি, আপনি তার ভাবনা না ভাবতে পারেন; ন্তিনি 
তে! আপনার কেউ নন-_স্বামীর বাপ! দরিদ্র ব্রাহ্মণ টাকাঁকড়ি 
নেই-ইংরিজী লেখাপড়া জানেন না। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা 
কচ্ছি দাদা; এখন বাবাকে ছেড়ে যাওয়া কি উচিত হবে আমার পক্ষে ?” ** 

জিতেন। সেট! তোমার কর্তব্য--তুমি বুঝবে ভাই ! %০ 1091956 
7001 ০%/1. ৪08175 ! আমি শুধু তোমায় বল্ছি--তুমি ষাঁদি বিলেত 
যেতে চাও, আমি তার ব্যবস্থ। করে দিতে পারি। 

মারা । ভূমি এ ব্যাপারে হাত দিতে যেও না। ওরা ফোনদিন 
আযাবের £6:1515170৩ পীন্দ করেন না, সত্য তে ছেবেমানুষঃ ওর 
কথ! ছেড়ে দাও। তুমি ভাল মনে করে করবে, তোষায় বাব! মনে 
ফরবেন- -ছেলেচীকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিলে। ভিন ছু'শ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত বাংলার মেয়ে ৩১ 


বছর আগেকার মান্ষ-তিনি হিন্দুসমাঁজকে সত্যযুগের সমাজ ক'রে 
তুলতে চান! গজ ০ 215 110 6০ 1012105) £ 7৩ 115৩ 
৮10) 005 11069, 

জিতেন। তোঁমার বৌদি নেহাৎ মন্দ কথা বলেন নি--তুমি আগে 
মনখ্থির কর। বাবাকে যদ্দি স্থথী কর্তে চাও--তার পথ আলাদা; আর 
নিজে যদি বড় হতে চাঁওঃ তারও পথ পড়ে আছে। 

মাঁধ। না--সত্য? তুমি তোমার মেসে ফিরে যাও) আমি 
একদিনের জন্যে এখানে তোমায় জোর ক'রে খাইয়ে তোমার জাত 
মাঁবৃতে চাই নে। 

মত্য। আমার জাত অতো! ঠুনকো না বৌদি! আপনার বাড়ীতে 
একদিন খেলে আমার জাত ন্ট হবে না। 

মায়া। মনে থাকে যেন, আমাদের এখানে, বাচুন্িগাগিহধ । 

সতা। আপনি আমার অত কি ভয় দেখাচ্ছেন বৌদি ?-- 
[09150179115 আমার বান াজিজঞ্জত খেতেও আপত্তি নেই, বিলে 
যেতেও আপত্তি নেই--আমি প্রধু ভাবছি বাবার জন্তে। 

মায়া। তুমি পারবে না--তুমি এপথে এস না? এ বীরের পথ, 
যার! তোমার নত ভাবে, তার। এপথে যেতে পারে না। 

সত্য। আপনি সত্যি বল্ছেন দাদা--বিলেত যাওয়ার ব্যবস্থা 
আপনি ক'রে দেবেন? 

জিতেন। তুমি যর্দি কাল 0859201% আর 19959885এর ব্যবস্থা 
ক'গতে বল__-মামি কালই সে ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারি। তবু আমি 
তোমায় জোর করে বলতে পারছিনে, ভুমি বাবাকে ছেড়ে বিলেত বাও। 

সত্য । বাধা বত ০০19৩1758৩1 আজকের দিনে ঘটা 
বাড়াবাড়ি ফর অপ্ঠায়-.দে আমি বুঝি। 

ফিভেন। 9১৩ (155 (ততাথত--বেখাসে সীন! অভিষদ 


৩২ বাংলার মেযে গ্রথম অঙ্ক 


কর! হয, সেইখানেই প্রকৃতি প্রতিশোধ নেষ; প্রকৃতি কাউকে ক্ষমা 
কবে না--বাপ কেও নাঃ ছেলেকেও না । 

সত্য। আমি বিলেত যাওয! অন্তায় মনে করি নে। 171170 
90161801950 20009001) যারা চাষ, তাদের বিলেত যাঁওযাই কর্তব্য | 
আমি যদি বিলেত যাওযাঁর স্থযোগ পাই, আমি সে স্থুযোগ নেব_- 
ছেড়ে দেব না। 

মাষা। তোঁমাঁব বাবা যদি দুঃখ পান? 

সত্য। নিজেব বোকামি আব গোৌড়ামিব জন্তে তিনি যর্দি দুঃখ 
পান, আমি আর কি কর্তে পারি? 

জিতেন। ০৮০: 1211)0--5/0 915911 102 9011 101 06 79901: 
010 12817 1 আমরা সবাই তাব জন্তে দুঃখিত হব--সেইথানেই আমাদের 
কর্তব্য শেষ হবে। তুমি বিলেত যেতে প্রস্তত?--তাহ'লে আমি 
59110151) চেষ্টা করি? 

সত্য । ( অল্প চিস্তার পর কৃতসঙ্কল্প হইল ) হ্যা--আমি গ্রস্তত। 

মাযা। দেখো--শেষে তোমার বাবার কাছে ফিরে গিয়ে আমাদের 
ঘাড়ে দোষ চাপিযে দিষে নাকে কাদ্বে না তো? 

সত্য। আপনি আমাঁধ কি মনে কবেন-_বলুন তো বৌদি ! 

মায়া। 4৯ ০০৬810 1 রবিঠাকুরেব কি কবিতা আছে না ?--- 


“আট কেওটী সন্তানেরে হে মুগ্ধা জননি-_ 
রেখেছ বাঙালী করি, মানুষ করনি ।” 


সত্য। আমি কবির এই ভুলটি সংশোধন ক'রে চাই। আমি 
স্বীকার করি, আমি বাঙালী--আপনাঁর মত বাঙালী হতে ঘ্বণ! বোধ 
করিনে। আমি কচি খোকা নই-্আমি বা কৰি, নিজের দায়িত্ছে 
করি। আমি বাঙাঁলী। বাঙালী হলেই দে আর মান্য হ'তে পারে না, 


দ্বিতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৩৩ 


একথা আমি মানিনে। কোন জাতের চেয়ে বাঙালী ছোট--আমি 
ক্বীকার করিনে। আমি সেই বাঙালী--ষে, পৃথিবীর অন্যান্ত জাত 
যে কাজ করে, সেই সব কাজ কর্তে পারে; আর সে সব কান্ঞ করার 
পরেও খাঁটা বাঁঙালীই থাকে--মঁপনাদের মত সাহেব-মেমের অনুকরণ 
ক'রে একটা কিস্তত-কিমাঁকার হয় না! 

মায়া। [17:52 019219 1010)15 20 70070 11010 01132170811 

সত্য। বৌদি! আজ আপনি আমায় বিদ্রীপ ক'রতে পারেন, কিন্ত 
আপনার এই ঠাট্রাই আমাব আশীর্বাদ হবে। আজকেব তরুণ বাঙালী 
যে কত বড় হতে পারে, সে ধারণা আপনার নেই! 

জিতেন। এবার কিন্তু সত্য তোমায় সত্যি সত্যি হাবিয়েছে। 

মায়। সত্য আগে বিলেত থেকে ফিরে আন্ক্নিজ্র-চৌখো 
দেখেও কি চিজ াডিযিঠ-তারপর হার হ্বীকাঁর কর্কো!। 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


চন্দনডাঙগ! গ্ম--উপেন্দ্রনাথ স্মৃতিরত্বের বাড়ী । রাননঘবের দাওয়া ও বিস্তীর্ণ প্রাণ । 
উপেন্ত্রনাথ ঠাকুরঘরে পুজা বমিযাছেন। রান্নাঘরের দাওয!য বসিয়। ভবানী ডা'ল 
ঝ।ডিতেছিল। দেবী একঘডা জল লইয! প্র।সণে প্রবেশ করিল । পুজার 
ঘর হুইতে ঘণ্টা বাজিল। ধুপ, ধুনা, চন্দন, তুলসী ও স্ধ প্রন্ফটিত 
ফুলের গন্ধে স্থ।নটা আমোদিত। ভিতর হইতে উপেন্দ্রনাথের 
উচ্চকণ্জে পুজার মন্থ শ্রুত হইতেছিল 


উপেন্দ্র। (নেপথ্যে ) "দামোদব ! ইহাঁগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ, ইহ সান্লিধ্যং 
কুরু, অত্রাধিষ্ঠানং কুক-__মম পুজাং গৃহাণ।* 

ভবানী । বউ! 

দেবী। কিঠাঁকুবঝি | 

ভবানী । কাল ছোড়দাঁর কোন চিঠিপত্তব পেষেছিন্‌? 

দেবা । কই-না! 

ভবানী । বুধবাবে একথাঁন! চিঠি দিষেছিলি না! ? 

দেবী। উপবো-উপৃবি ছু'খানা চিঠি দিলাম--একখানারও উত্তর 
এল না। 

ভবাঁনী। উপবো-উপরি তিন শনিবার গেল-_বাড়ীও তো 
এলেন না ! 

দেবী। বোধ হয় কোন কাজকর্মের সন্ধান পেষে কোথাও গেছেন। 
ক'ল্কাতায় থাঁকলে, কি অন্ুুখবিস্থথ ক'যূলে,_হয় বাড়ী আন্তেন, না 
হয় চিঠি দিতেন । 


শর 


প্রথম দৃষ্ঠ বাংলার মেষে ৩৫ 


ভবানী। কি জানি ভাই--মনটা কেমন ভাল নিচ্ছেন); আমি 
ববং একবাব প্রকাঁশদাদেব বাড়ী থেকে থুবে আমি । কাল শনিবার 
গেছে --প্রকাশদা হয তে! বাডী আন্তে পাবেন । 

দেহী। উনি আসেন নি-_প্রকাশঠাকুবপো কি আব একা একা 
বাঁডী আদ্বেন ! সব কাজ দুজনে একজোট হযে কবেন। 

ভবানী। বলাও তো যাঁষ না। হয তো ছোডদা কোন নতুন 
কাজে ভগ্তি হযেছে--ববিবাঁবেও হয তো! সেকাজে ছুটী নেই। 

দেবী। ববিবাঁবে ছুটা নেই--এমন কাজ তিনি নেবেন না! 

ভবানী । কেন, তোমাৰ কাছে আস্তে পাববেন না বলে? 

ধেবী। চুপ কব, বাবা শুন্তে পাবেন থে ! 

ভবানী । তোমাব মুবদ বুঝে নিছি-_তিন্-তিন্টে শনিবাৰ বাড়ী 
এলনা১ তোম।ব দুখাঁনা চিঠিব একখানাবও উদ্ভব দিলনা! ছোঁড়দাব 
দেখছি তোঁমাব নন্দাযেব বাতাস গায় লেগেছে । 

দেবী । সত্যি, এমন তো৷ কখনো কবেন না? যখন কলেজ ছিল, 
তখনো এক শনিবাঁব অন্তব বাডী আস্তেন , আব এখন কলেজ নেই--- 
পড়াঁশুনো নেই। 

ভবানী । এবাব বাড়ী এল তুই ধ'বে পত়িন--ব'ল্বি, তুমি দেশেব 
ইস্কুল মাষ্টারি কব। অত বেণী টাক! রোজ গাবেব দবকাব নেই বাপু--- 
কি হবে আমাদেব বেশী টাকা? তুই ঠাকুবের ভোগ চডিষে দিয়েছিস? 

দেবী। যাই; ঠাকুরজামাই কোথাষ গেলেন নেয়ে নিলে পার্তেন 
এইবেলা? প্রস্থান 
হ'কাকলিকা হস্তে হুরেশের প্রবেশ 

সুরেশ । বৌদি--ও বৌদি! 

ভবানী। বৌদি ঠাকুরের ভোগ রাধ্‌তে গেলেন? কি ব'ল্বে-_ 
আমার বল। 


৩৬ বাংলাব মেয়ে ছিতীয় অঙ্ক 


সুরেশ । তোমাকেই ডাঁক্ছি ; একটু সাড়া নিযে দেখলাম, বৌদি 
নিকটে আছেন কি না। 

ভবানী। আহা! কিবঝ্ল্বে বল? 

স্থরেশ। বল্ছি--মাগে এই ক'ল্কেটায় একটু আগুন দিয়ে 
আনো দেখি । শ্বশুরমশাষের জালায় তো আব তামাঁক খাবার উপায 
নেই। একটামাত্র হ'কো--তিনি মৌরুসী নিযে বসে আছেন। 
একটু তোযাজ করে তামাক খাওয়া যাক, যাঁতে কাজ হবে_ 


এই নাও। 
হুরেশ কায়েমী হইয়। দাওয়ায় বসিল 


ভবানী । তুমি বাবার হু'কোয় তামাক খাবে? 

নবুরেশ। কেন খাব না? আমি মুচিও নই, মুদ্দফরাঁসও নই--দস্তর 
মত বামনের ছেলে-_তোমাঁব বাবাব জামাই । 

ভবানী। বাঁবা যে কারে! হু'কোষ তামাক খান্‌ না! 

স্থরেশ। তিনি জান্তে পারবেন না। তার পুজো আহ্মিক সেরে 
উঠতে এখনো পূরো৷ একঘণ্টা ! 

ভবানী। তা হোক্‌--জান্তে পারলে তিনি ও হ'কোয় আর 
তামাক খাবেন না। 

স্থরেশ। আজ পুরে ছুটে দিন তামাক খাইনি--আমার পেট 
ফুলে উঠছে। 

ভবানী । তুমি ও হু'কে] রেখে দাও; আমি সাতকড়ি কাকাদের 
বাড়ী থেকে অন্ত হুকো চেয়ে আন্ছি। 

স্বরেশ। কি, আমায় অপমান ?--এই তোমার পতিভক্তি! পতি 
পিতার চেয়ে মাননীয়, তা জান ? 

ভবানী । আমি এক্ষুণি ছ'কে। নিয়ে আঁস্ছি ; আমার ঘরে হুকিয়ে 
রেখে দেব__তুমি দিনরাত যখন ইচ্ছে তামাক খেতে পাবে। 


প্রথম দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৩৭ 


স্থবেশ। আচ্ছা যাঁও--শীগগিয় বাও। ভক্তিভরে ই”কোটা নিয়ে 
আস্বে। হুমধুর হান্তের সহিত ভবানীর প্রস্থান 


দেবীর প্রবেশ 

দেবী। কোথাষ চ*লেছিস্‌ অমন হুন্‌ হন্‌ ক'রে? 

ভবানী । (নেপথ্যে) আস্ছি। 

স্থবেশ। ওকে কিছু বল্বেন ন! বৌদি, ও দেবকাধ্যে চলেছে! 

দেবী। তা বুঝিছি_তবু কি কাজে গেল, শুনি? হু'কোকল্‌কে 
আন্তে যাচ্ছে ?-_-তা বেশ, ঠাকুরজামাই ! এমনি যদি মাঝে মাঝে 
এখানে এসে থাক, তবু ঠাকুরঝির মুখে একটু হাসি ফোটে! 

নুবেশ। এবার আপনি দেখুন না বৌদি, কি কাণ্ড করি--দিনরাঁত 
আপনাঁব ননদের মুখে হাসি লেগে থাকবে! আর আমি তো প্রতিজ্ঞাই 
করেছি, এখানকার মাটি কাম্ড়ে পড়ে থাঁকবো--নড়বো না) শেষ 
আপনার কর্তাটা এসে যখন ধনঞ্জয়ের ব্যবস্থা করবেন--তখন যেকি 
করবে, সেটা এখনে ঠিকৃ ক'যূতে পারিনি । 

দেবী। ধনঞ্য়ের ব্যবস্থা হবেনা__তুমি ঠাঁকুব-ঝিকে নিয়ে এইথানেই 
থাক। 

স্থরেশ। তথাস্ত-_-বো্দি১ আপনি যখন অভয় দিচ্ছেন) আপনি 
আপনার ননদকে জিজ্ঞাসা কয়্‌তে পাবেন বৌদি, আমি নিজে খুব ভাল 
লোক-_মাঁর বৌকে ভালও বাপি ; তবে কি জানেন? পাঁচজনের সংসার, 
দিনরাত তো আর বৌকে মাথাঁয নিয়ে নাচতে পারিনে । এই যে--এস ! 

ভবানী হ'কাকলিক। আনিয়া হুরেশের হাতে দিল 

হ্বরেশ। আপনি ওকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন বৌদ্দি, ওই বলুক--- 
আমার কথ সত্যি কিনা । হ্যাগাঃ আমি তোমায় খুব ভাখবাসিনে ? 

ভবানী । (মহম্বরে) মুখখানি না থাক্‌লে সত্যপীর হ'তেন। 


৩৮ বাংলার মেয়ে দিতীয় অঙ্ক 


দেবী। লক্ষী দাদা, আব পাগলামি ক'রে পাঁচ জারগাষ ঘুবে ঘুরে 
বেড়িও না-_একটু মন দিযে সংসারধর্ম কব। 

হ্থরেশ। আমি তো আপনাকে বলেছি, এবাৰ সংসাঁবী হবই। 
ধরুন, প্রাষ তিবিশ বছর ব্যস হতে গেলো-_- এখনে! সংসারী না হ'লে 
চলে ?--লোকে যে বাউওুলে বল্বে ! 

ভবানী । মুখে কথা বললে যদি কাজকর্ম সব হযে যেত, তাঁহঃলে__ 
বুঝলে বৌদি, গুব মত ভাল ল্লোক আব কাঁজেব লোক ত্রিসংসারে নেই ! 

স্থবেশ। আচ্ছাঃ আপনিই বলুন বৌদি-_সেইটাই কি বেশ তুবীয 
অবস্থা নয? সকাঁ থেকে তিনটী কি চাঁবটা কথা__-একটী নরম বিছানা 
আব গড়গড়া। তাব উপব মাপনাঁর ননদ এসে মাঝে মাঁঝে_ওই এখন 
যেমন হাঁস্ছে, ওই রকম একটু ক'বে হেসে যাবে-ব্যস্‌! 


হুরেশ গান ধরিল 
বাসন! ছিল যে মনে-__ 
মনের কথা--জান্তোনা কেউ 
রেখেছিলাম সঙ্গোপনে । 

তবাঁনী। কি কর-_বাব! শুন্তে পাবেন যে! 
স্থুরেশ। কণল্রতো রসভঙ্গ ! এমন বেবসিক-_বুঝলেন বৌদি ! 
দেবী। না ঠাকুবজাঁমাই, তুমি গাও--তবে একটু আস্তে। 
স্থবেশ। আব কি এখন ভাব আস্বে ! 


সুরেশ পুনরায় মৃছুগুঞ্রনে গান ধরিল 
নদীর ধারে একখানি ঘর 
একটা কামিনী, 
টদনীরাতে বধূর সাথে মধু যামিনী ! 
ঘুরে বেড়াই আপনহারা-- 
যৌবনের ফুলবনে। 
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দিনের বেলা--সাহ্ববাড়ী 
হাজার টাক! মাইনে-_ 

বউ বলেন--“ভাত খাওসে* 

আমি বলি--পচাইনে” 
সে যদি চায় বাযে যেতে 

বলবো-_-“চল ডাইনে”। 
কোন আশাই মিটুল না সই-_ 

রইল জমা- মনের কোণে॥ 


সুরেশ। বুঝলেন বৌদি, এদিকে যৌবন-সাযরে ভাট! পণ্ড়তে 
আবম্ত কর্স-_সাধ আর মিটুলো না। 

দেবী। উনি এসে তোমায় দেখলে কত খুসী হবেন! 

স্থবেশ । খুব খুসী হবেন না। সে যাঁক--বাঁবা আর মাকে এবার 
ভাঁবি জব্দ করে এসেছি বৌদি ! 

দেবী। না না-ও সব কি ছেলেমান্ধী ঠাকুরজামাই! বাঁপ-ম! 
গুকজন-_তাঁদের মনে কষ্ট দিতে নেই ! 

সুবেশ। হ্যা_সে তেম্নি বাপমাই বটে ! গুরুলোক, মাথায় থাকুন 
_-গুরুনিন্দে করতে নেই ; কিন্তু অমন বাপ-মা যেন কারুর ন1 হয় ! 

দেবী । কেন--কি বলেছিলেন তারা? 

স্বরেশ। আমি বললামঃ বউ নিয়ে আসি-ননেক দিন বাপের 
বাড়ীতে আছে,__আর বেশীদিন সেখানে রাখা ভাল দেখায় না। কেমন 
কিনা, সত্যি কথা ঝলেছি কিন! ? 

দেবী। হ্যা) তাতো বটেই; তা তারা কি বলেন? 

স্ুরেশ। তীর! বলেন, ওর দাদা খৃষ্টান__বৌদি খৃষ্টান) ওর! ফাকি 
দিয়ে বিয়ে দিয়েছে--ও বউ নিয়ে তুমি ঘর কণ্মূৃতে পাবেনা । তুমি 
আবার বিয়ে কর। 
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ভবানী। তুমি তাই ক”ল্লে পারতে ! 

স্থরেশ। শোন কথ! বৌদি! আমি ওকে এত ভালবাসি--ওর.জন্তে 
বাপমার সঙ্গে ঝগড়া করি, আর কথাটা শুনলেন একবার? 

দেবী। সত্যি_তুমি ভালবাস ঠাকুরঝিকে ? 

স্থরেশ। অবিশ্টি মাঝে মাঝে ঝগড়া করি, গালাগাল দিয়ে ভূত 
ভাঁগিয়ে দিই? কিন্তু তাই বলে ভালবাসবে না_-আপনি বলেন কি 
বৌদি? বৌহেন দামিগ্রী! 

দেবী। তা-তুমি তোমার বাবা-মাকে কি বাল্লে ? 

স্থরেশ। দস্তর মত ঝগড়া কল্পণম। আমি কি ছুঃখে আবার বিয়ে 
কর্তে যাঁব বলুন তো? আমার অমন সোঁনারাদদ বৌ! তার উপর বউ 
ভালবাসে, নিজের হাতে তামাক সেজে সাতকড়ি কাঁকাঁর হু'কে। এনে 
ম্ুকিয়ে তামাক খাওয়ায--আমি সেই বউ ত্যাগ ক'রে আবার 
বিয়ে কর্বব? 


ভবানী মুখ ফিরাইয়া হাসিতে লাগিল 


দেবী। ঠাঁকুরজামাই, তুমি বেশ হাসাঁতে পার মান্বষকে--এত 
কথাও জান! 

স্থরেশ। এ'টাকি কথার কথ! হ'ল বৌদি? আপনি কি বলেন! 
আঁমি এখনো কচি খোঁকা কিনা, বাঁপমাঁর কথায় বৌ ছাড়বো? আমি 
মুখের উপর জবাব দিয়ে এলাম, বৌ আনতো! আনো--আর না আঁনতো, 
আমিই চল্লাম সেই খৃষ্টান বৌয়ের কাছে--দেখি, তোমরা কি করে 
জাত বাঁচাও! ্‌ 

দেবী। তুমি নেয়ে এস ঠাকুবরজামাই, খাওয়ার পর তোমার সব 
কথ! শুন্বো ! ঠাঁকুরের ভোগট! বেড়ে দিয়ে আমি ঠাকুরঘরে। 

[পান : 
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ভবানী। সত্যি, তুমি আমার জন্তে বাবা-মার সঙ্গে গড! করেছ? 

স্থরেশ। কগ্র্‌বো না ?-_নইলে ছু”বছব শ্বশুববাডী আসিনি, আজই 
ব। হঠাৎ এলাম কেন? তখন ছেলেমানুষ ছিলাম, তখন তে। অতো! 
বুঝিনি-_এখন যত ব্যস হচ্ছে, যত জ্ঞান বাড়ছে, ততই বুঝতে পাচ্ছি_: 
বউ কি বস্ত! 

ভবানী। যাও $ এমন কথা বল--সত্যি খল্ছ কি ঠাট্র। কষ্ছ, 
তাঁও বুঝবার উপাঁষ নেই। শেষ পধ্যন্ত বাবা-মা কি বল্লেন? 

স্থবেশ। বাবা মাযেব মত অতটা হাঁউডে না তো বুদ্ধিশুদ্ধি 
একটু আছে। বাবা বল্লেন, দাদ! খুষ্টান__বাণ। তো নয , সে মেযে হিছুর 
সংসাবে চল্তে পাবে-হাঁজাবখানেক টাকা ধবে দিক। 

ভবানী । বাবা আবার টাক! দেবেন? 

স্থবেশ। মামাব বাবার তাহ ইচ্ছে ! 

ভবানী । তুমি কি ঝল্লে?--তোমাবও তাই মত? 

সবেশ। আমি ঝ্লাম। টাকা তিনি দিতে পাবেন--তোমাব মত 
অত নী তার মন না। যাব একছেলে ব্যাঁবিষ্টাৰ আব এক ছেলে 
এম-এ পাশ, হাজাব টাক! তাঁব হাঁতের মযলা-টাকা তিনি দিতে 
পাঁবেন। কিন্তু তোমা কেন দেবেন? তুমি তাবকে? দিতে হয, 
তাৰ এমন নন্দছুলাল জামাই রঃযেছে-_জামাইযেব হাতে দেবেন। 
কেমন-_মন্দ বলেছি? 

ভবানী। বুঝেছি--তাই ছু'বছব পরে শ্বশুরবাঁড়ী এসেছ । টাক! 
আদায কর্তে--আমাঁব জন্তে নয! তাই তো ভাবি, আমার এমন 
ভাগ্যি হবে! 

সুবেশ। তুমি বোঝ ভাঙগ--পাক দাও এলো । আরে, তুমিই তে! 
টাঁক।--আমার ধর্ম অর্থ কান মোক সবই তো তুমি। তোমায নিলেই 
তে! খ্বশুরমশীয় হাজার টাঁক! দেবেন--অমনি তো! আঁর দিচ্ছেন না। 
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প্রকাঁশ। (বাহির হইতে নেপথ্যে ) ওরে ভবানী--ভবানীঃ দোরটা 
খুলে দেরে ! 

ভবানী । প্রকাশদা”র গল! যে! তাহ*লে প্রকাঁশদা বাঁড়ী এসেছেন) 
--র'সো, দোরট! খুলে দিয়ে আসি। 

স্বরেশ। কোন্‌ প্রকাশদা ? তোমাদের পাড়ার প্রকাশ চৌধুরী ?-- 
কল্কাতাঁয় মেসে থাকে? রসোঃ আমি আগে স"রে পড়ি_-তারপর 
ওকে দোর খুলে দিও। 

ভবানী । কেন, প্রকাশদাকে তোমার অত ভয কিসের? 

নুরেশ। গেল বছর পুজোর পর ওর কাছে মিথ্যে কথা বলে 
গোটা আটদশ টাকা ধার করেছিলাম--শোধ দেওয়া হয়নি। যদি 
তাগাদা করে? 

ভবানী । প্রকাশদা তেমনি মানুষ কিনা! কিন্ত তুমি কি বলে 
মিছে কথা বলে টাঁকা চাইলে? 

স্রেশ। সত্যি কথা বল্লে দিত না_তাই। যাক শিগগির তাড়িয়ে| 
--ন্ইলে বাড়ী আসতে পার্ব না। ভবানী, হ'কোটা-_কি জানি, সে 


শালা আধার কতক্ষণ বোনের সঙ্গে আড্ডা দেবে! প্রস্থান 
ভবানী। কিবেবল! প্রস্থান 
* দের্বার প্রবেশ 


দেবী। ঠাকুর-ঝি--ঠাকুরজামাই ! বারে মজা--কোথায় গেল এরা 
দুজন! এই যে ঠাকুর-বি-_-ওমা, সঙ্গে গ্রকাঁশঠাকুরপো। বে ! 
ঘোমটা দিয়! একপাশে দাড়াইল 
ভবানী । তুমি যে বড় এক! প্রকাশদা--ছোড়দা বাঁড়ী এল না? 


গ্রকাশ। বল্ছি--জ্যেঠামশার কোথায়? 
ভবানী । সব ভাল তে।? 
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প্রকাশ। হ্যা-শরীর ভাল আছে সত্যব। জ্যেঠামশাযের সঙ্গে 
একটু কাজেব কথা ছিল-_ 

ভবানী । তিনি তে৷ পুজোয় বসেছেন--প্রায শেষ হযে এল। 
ভোগ দিষে এসেছ বৌদি? 


দেবী মাথ! নাড়িয়া জানাইল--দিযাছে 


ভবানী । কি-থবব কি প্রকাশদ!? তোমাৰ মুখখানা যেন বড় 
গম্ভীব! তুমি ঠিক কবে বল-ছোডদা ভাল আছে তো? 
. এরিকানী িজীবাতোীর ভালা" ইযাবে_স্বেশ এসেছে 
নাকি? কোঁথায গেল? 

ভবানী। তোমাব ভযে পালিষে গেল। 

প্রকাশ। সত্য বুঝি তোঁকে ঝলেছিল ?--তুই সেই কথ! শুনে 
ওকে বুঝি__- 

ভবানী। সত্যি প্রকাশদা--আমি তাব বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিনে! 
উনি নিজেই বল্লেন--নিজেই চলে গেলেন! নে কথা যাক্‌-তুমি' 
ছোড়দাব কথা বল। ছোড়দা ক্ল্কাতায আছে তো & তোমব তো 
এক মেসে থাক? 

প্রকাঁশ। এতদিন এক মেসেই ছিলাম। হপ্তাখানেক হ'ল, তোমার 
ছোডদ। আর মেসে থাকেন না! 

ভবানী । মেসে থাকেন না তো, কোথায থাকেন? 

প্রকাশ । তোমাঁব বড়দাব বাড়ীতে । 

ভবানী। বড়দার বাড়ীতে? তাঁরা সাহেব--খুটান বললেই হয়; 
তাদের বাড়ীতে ছোড়দা কখনো এজ ঢোক জল খেতেন না--.আর এক 
সপ্তাহ সেইখানেই আছেন! (যেন সহসা! মনে পড়িল ) বড়দার কোন 
অন্গুখবিস্থথ হয়নি তো--প্রকাশদা ? 
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প্রকাশ। না; আমাঁব সে বাড়ীতে প্রবেশ নিষ্ধস্্নিজে যাইনি । 
তবে অন্থখ কাবে হধনিঃ সে খবর আমি জানি। 

ভবানী। এবে আশ্চর্য ব্যাপার প্রকাশদ!! তুমি ঠিক ক+বে বল, 
কি হযেছে? 

গ্রকাশ। ব্যাপার গুরুতব $ তৌমাদেব বলে তোমব। মনে ক পাবে 
_প্রতীকার কিছু কর্তে পারবে না। না ভবানী, তুমি তোমাঁব বাবাঁকেই 
ডাক। [আমারও একটা কর্তব্য আছে।। 

ভবানী। এতক্ষণ বোধ হয ঠাকৃবদেব ভোগ দেওযা হ'যে গেছে) 
বৌদি তুমি বাবাকে ডেকে নিযে এস। দেবী চলিয়া গেল 

ভবানী। আমি কিছু কিছু বুঝতে পাচ্ছি-_কদিন ধ'বে ছোঁটবৌদির 
ডাঁন চোখেব পাতা নাঁচছে ; কাল জণেব ঘাটে পড়ে গিষে কপালখানাষ 
এমন লেগেছে । 

প্রকাশ। আমি শুধু ভাবি ভবাঁনী_-তোদেব মত মেযেব! বাঙালীব 
ঘবে জন্মায কেন? তোরা যে কত বড়, সে তো কেউ কোনদিন বুঝবে না! 


চন্দন চ্চিত ললাট, পরিধানে পটবন্ষ, গায়ে নামাবলী 
উপেন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন--পিছনে দেবী 


উপেন্দ্র। কি প্রকাঁশ, তুমি আমায় ডাকৃছিলে? কতক্ষণ এসেছ? 

প্রকাশ । এই কতক্ষণ! আপনি বস্থন। 

উপেন্দ্র । সত্য এলনা বুঝি ?--ভাল আছে তো? 

প্রকাশ। হ্যা--তাব শনীব ভালই আছে। একটী অপ্রিষ খবর 
দেব জ্যেঠামশাই ! কর্তব্যবোধে দিতে হ'চ্ছে--আমাঁব অপরাধ নেবেন না। 

উপেন্দ্র। অগ্রিষ সত্য যে কর্তব্যবোধে বলে, সে তো শক্তিমান 
পুরুষ; তার তো অপরাধ হয়না--তুমি বল! 

প্রকাশ। আমি আগেই ভবানীর কাছে কিছু বলেছি; সত্য আজ 
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প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল, আমাদের মেস্‌ ছেড়ে জিতেনবাবুর বাঁড়ীতে গিয়ে 
উঠেছে--আর সেইখানেই আছে। 
উপেন্ত্র। কোন্‌ জিতেনবাবু? 
প্রকাশ। আপনার বড় ছেলে-_যিনি ব্যারিষ্টাব। 
উপেন্ত্র। ওঃ-_আমাদের বড়সাহেব? তাঁর ওখানে সত্য আছে 
এক সপ্তাহ! তাহলে তিনিও এতদিনে ছেটসাহেৰ হয়েছেন। হু 
এই কথ!। তা কবে বিলেত যাচ্ছেন ছোটসাহেৰ ? 
ভবানী। না না--ওসব আপনি কি ব্ল্ছেন বাবা! বড়দার কাছে 
গেলেই কি বিলেত যাবেন? বড়দা! ডেকেছেন__তাই। 
উপেন্দ্র। বড়দা ডেকেছেন! ভবানী, 'আঁজ বারো! বচ্ছর তোমার 
বড়দা বিলেতফেরত ব্যারিষ্টার হযে এসেছেন--ক*দিন তিনি ছোট 
ভায়ের খোঁজ নিয়েছেন? এই বারো বছরের প্রত্যেক দিনটীর কথ! 
আমার মনে আছে; কই, একদিনও তো বড়সাহেব ভা”য়ের কথা মনে 
করেন নি--এই বুড়ো পুজুরী বামুনের কথা মনে করেন নি ?--আজ তাঁর 
ভাঁযের উপর দরদ উথলে উঠেছে--কেমন? তুমি আান প্রকাশ, কবে 
সে হতভাগাট! বিলেত যাবে? 
477 ভবাঁতি।” বাবা, আঁপনি আগে প্রকাশদার কাছে সব কথা শুচ্ন। 
।_ উপেন্ত । আমার আর শুনতে হবে না কিছু ভবানী! আমি 
| জাঁনি--দব জানি। ওই দামোদর আমার কানে কানে সব কথা বলে 
: দেন-_-ভালকথা, মরবে | আচ্ছাঃ তুমি বল প্রকাশ! তোমার 
মুখ থেকেই শুনি 
প্রকাশ । বিলেত সে যাঁবে-'-কবে যাবে এখনো বোধকরি ঠিক হয়নি | 
উপেন্ত্র। হ্যাঁ-ই্যা, যাবে বৈকি ? দামোদর বলেছেন--আামার প্রাণ 
জান্তে পেরেছে-বিলেত না গিয়ে ওর উপায় কি? তার।উপর দীক্ষা 
রয়েছেন বড়সাহ্ব---গুরুপত্ী রয়েছেন মিসেস্‌ মায়! ব্যানার্জি! রমাপতি 
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শাস্্রীর নাত.বৌ, উপেন স্বতিরত্বর পুক্রবধূ--মিসেস্‌ মায়! ব্যানার্জি! এ 
সেই মাযাঁবিনীরই কাজ! সে আমাব বড় ছেলেকে পর কবেছে--ছোট 
ছেলেকেও পব করলে! উঃ- প্রচণ্ড দুর্দান্ত কলিকাল! রক্ষা নেই 
প্রকাশ_কাবো রক্ষা নেই ! কলিকালেব কি লক্ষণ জান ?__মহাঁনির্ববাণ- 
তন্ত্রে আছে, সদাশিব বল্ছেন পার্বতীকে-_- 


্যদা স্ত্রিযোহ তিদুদ্দান্তাঃ কক্ক শাঁঃ কলহে রতাঁঃ। 
গহিস্ম্তি চ ভর্তাবং তদৈব প্রবলঃ কলিঃ ॥৮ 


নইলে, জিতেনও বোধকধি আমার কথ! একটু ভাবতো। আমার অমন 
ছেলে--একেবাবে ভেড়া কবে বেখেছে সর্ধনাণী ! কপির গ্রকো শ-_- 
নইলে এমন হবে কেন? 


প্যদা তু মানবাঃ ভূমৌ স্ত্রীজিতাঃ কামকিস্করাঁঃ | 
ত্রহাস্তি গুরুমিত্রাদীংতদৈব প্রবলঃ কলি £॥৮ 


সবাই স্ত্রীজিত, কাঁমকিস্কর__বাপ-মা, গুরুবন্ধু--কারো কথা শুন্বেনা। 
স্্যা, তারপর তোমার আর কি ব্ল্বাঁ আছে--বল! ৃ 

গ্রকাশ। বিলেত সে যাবেই-_সে মনঃস্থির কবেছে। আমি তাঁকে 
ঠঅনেক বুঝিয়েছি, অবশ্ত ঠিক বোঝাতে পেরেছি কিনা জানিনে ! 

উপেন্ত্র। নাতুমি পারনি । তুমি শুধু আমার দোহাই দিয়েছ-__ 
“ছুই একবার হিন্ুধম্ম্ের দোহাই দ্রিযেছ। সে সব এমন কথা, যা তুমি 
নিজেই বিশ্বাস কর না। তুমি মনে কর, বিলেত যাওয়া €কাঁন দোষ 

। তোমার মত যাঁরা ইংরিজী প+ড়েছে, তার! সবাই সেই রকম মনে 
ফ্লরে--বিলেত যাওয়ায় দোষ নেই, মদ্যপানে দোষ নেই। আমি বল্ছি, 
"আম্ধিকারীর পক্ষে মগ্যপানে যেমন দোষ, সমূদ্রধাত্রাতেও ঠিক সেই 
পরিমাণে দোষ। তুমি আমায় একটা মানুষ দেখাতে পাঁর, যে বিলেত 
[থকে ফিরে এসেও নি্ঠ(বান হিন্দু আছে--গুরু গঞ্জ! নারায়ণ মানে? 
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প্রকাশ। (জীচ্ছি--আজ একথা থাক্‌ জ্যেঠামশাই|! আমার সব 
কথ৷ এখনে! বলা হযনি ! 

উপেন্দ্র। সব কথ! বলা হযনি? ও--আচ্ছা বল। 

প্রকাঁশ। ভবাঁনী--তোবা এখান থেকে চলে যা। 

উপেন্ত্র। নাঁ_চ+লে বাবাব দবকাঁব নেই। বউমা, তুমি শোন, 
তোমাব বড সাধ ছিল--তুমি এম এ পাশেব স্ত্রী হও-_গাঁধের সব 
গহনা খুলে দিয়েছিলে । ধঁভয কি মা, এম এব উপব-_বিলেত থেকে? 
সাহেব ₹যে আসবে! তোমাৰ সম্মান বাঁড়বে বৈ- কম্বে না তুমি 
বল প্রকাশ , মা আমার বুদ্ধিমতী-উনি সবই বুঝছেন--গুকে স্তোক্‌- 
বাক্য দিযে লাভ কি? 

প্রকাশ । আঁমি আশে ভেবেছিলাম, জিতেনবাঁবুই বুঝি সত্যকে 
খবচ দিযে বিলেত পাঠাচ্ছেন , তাঁবপব শুনলাম, তা নয--উনি খরচ 
দেবেন না। 

উপেন্ত্র। উনি টাঁকা কোথাষ পাবেন? আমি জানিনে ?--টাঁক! 
বোজগাব কণফলেই কি টাকা থাকে । আলক্্মীকে নিষে সংসাব-_মাঁলক্্মী 
কুপাৃষ্টি দেবেন কেন? যা! উপার্জন হুয-_-সবই পেটাষ স্বাহা। পরে! 
দেবতা, দেহ দেবতা পুজোয সব যাষ প্রকাঁশ”-কিছু থাকেনা বিছু 
থাঁকেনা। আমি জানি, ওদেব অনন্ত হুর্গতি--বড হতভাগা ছেলে ! 
আমি জানি, ও টাক! দিতে পাঁববে নাঁ_ওব কিছু নেই। সত্যট! এমন 
আঁদেখলে-কোনদিন মনে হ্যনি! 'উক্্ীরে ডাকৃলেক-আর সেখানে 
গিষে উঠ লৈ! খরচ কে দিচ্ছে? 

প্রকাশ। সেইটেই সব চেয়ে ভযানক কথা--অস্ততঃ আমাঁব কাছে! 

উপেন্ত্র। কি, নতুন বিয়ে ক'রে শ্বশুরেব টাকায় বিলেত যাচ্ছে ? 

প্রকাশ । আমি তাই শুনেছি। 

উপেজ্জ । হাঁস্তাই ; এ সত্যই পাক্ে-আর কেউ পাক্সতো ন]। 


৪৮ বাংলাব মেযে দ্বিতীয় অঙ্ক 


এক স্ত্রীর গহন! বেচা টাকাঁষ যে এম-এ পাশ কবে, বিলেত যাঁওযাব 
জন্যে আঁব একবাঁব বিষে কব! শুধু তাঁব পক্ষেই সম্ভব প্রকাশ! 
এতখানি দবিদ্র জিতেনও না]! ভবানী, এক ঘটা খাবাব জল 
নিষে আয। 


ভব।নী চপিয| গেল--দেবীও উঠিয়। ধীরে ধীরে রান্নাঘরের দিকে যাইতে লাগিল 


উপেন্্র । বৌমা, শোন-যেওনা। হযতো আবো কথা আছে-_ 
প্রকাশ হযতে। এখনো শেষ করেনি । 

দেবী। ঠাকুবেব প্রসাঁদ শুকিষে যাচ্ছে বাবাঁ_আপনি তো অন্ঠ 
ভাত খাবেন না। আপনাঁব ঠাঁই কবে দিই ] 

উপেন্ত্র। আমাব মত শ্বশুবকে তুমি ভাত বেড়ে দেবে মা বাসি 
আখাব ছাই খেতে দেবে না? 

দেবী। ছিঃ ছিঃ ছিঃ-_বাবা, ওকথা মুখে বলে আমাঁষ অপরাধী 
কণ্ষ্বেন না! 

উপেন্্র। আমার কি মনে হচ্ছে, জান বৌম1?--আমি তোঁমায 
প্রবর্ধনা ক'বেছি, তোমাব বাবাকে প্রবঞ্চনা কবেছি--বি-এ পাশ দেখিযে 
একটা পশুব সঙ্গে তোমাৰ বিষে দিষেছি ! 

ভবানী জল আনিল 

দেবী। আপনি ও কথা ঝল্বেন ন! বাব! ! প্রস্থানোগ্তত 

উপেন্্র। ফ্লাভাও বৌমা! আজকেব দিনটি ঠিক অন্তদিনের মত 
নয়--আমার জীবনে একটা বিশেষ দিন! আজকের ব্যবস্থা অন্য 
রকম। আজ ভাত না খেলেও চ'ল্বে। 

ভবানী । বাবাঃ জল নিন্‌। 

উপেন্্র। দাঁও--জল থাই! [ অল পাঁন করিলেন ) 

উপেন্দ্র। গ্রকাশ--এইবার বল। পাত্রীপক্ষ এ খবর জানে? 


প্রথম তথয ংলার মেয়ে ৪৯ 


প্রকাশ । বোধহয় না। এখনো ফেরাবার সময় আছে। আমি 
সেই জন্যই আপনার কাছে এলাম । আপনি যাবেন আমার সঙ্গে? 

উপেন। তোমার সঙ্গে--কোথায়? 

প্রকাশ । ক'ল্কাতায় ! 

উপেন। দেখা হবে সে ভূত ছটোর সঙ্গে? 

প্রকাশ । আপনি গেলে দেখা হবে বৈকি! 

উপেন। তবে চল--একবার ঘুবে আসি! (উঠিলেন ) 

ভবানী। সেকি বাবা, এখনি যাবেন কি? _আঁপনাব মুখের 
ভাত, বাড়াভাত ! 

উপেন। বাড়াভাতে ছাই পল যে মা! উপযুক্ত ছেলে__ 

ভবানী। না বাঁবা-আপনি ওকথা বল্বেন না! আপনি কি 
ছেলেদেব ভাত কখনো খেয়েছেন, যে, ছেলেদের ভাতেব তোয়াক্কা 
করবেন? আপনার ব্রহ্ষত্র জমিব ধান-_- আপনা দামোদরের 
প্রলাদ। 

উপেন। অপরাধ ক'বেছি মা! সত্যিই তোঃ দামোদবেব প্রসাঁদ-- 
ও আঁমাব মাঁথাঁব মণি! ট্রেণ কখন্‌ প্রকাশ? 

গ্রকাশ। সন্ধ্যেব পব-বাত্রে। 

উপেন। তবে আব কি ?--এখনো অনেক সময। বৌমা, প্রসাদ 
দ্াওগে। প্রকাশ, তুমি তাহলে সন্ধ্যার পরই এস-_দামোদরের আরতি 
দিযে আমব! রাতের ট্রেণে যাব । 

প্রকাশ। যে আজ্ঞে--সেই ভাল! তাহলে আমি এখন আসি। 

প্রস্থান 

দেবী। বাবাঃ আপনি যাবেন সেখানে ? আমার মনে হয়, আপনার 
না যাওয়াই ভাল! 

উপেন। তুমি তাই মনে কর না? 

৪ 


৫ বাংলার মেয়ে দ্বিতীয় অঙ্ক 


দেবী। ্ট্যা বাবা, আমি তাই মনে করি। তিনি যা ক'রছেন, তার 
ফলাফল-_তার ভালমন্দ জেনেই কি ক,চ্ছেন না? 

উপেন। তা বটে--তোমার কথাই ঠিক মা! ফেরাতে তাকে 
পারবো না বৌধহয়। তবু একবার ঘুরে আমি বৌমা--শেষ হয়তো 
একটা আপশোঁষ থেকে যাবে। একবার যাই মা, দেখেই আসি-- 
আমার সাম্নে কি ক'রে মুখ তুলে দাড়ায়! তুমি যাঁও মা--যাও ;--ভাত 
বাড়। আগে দামোদরের প্রসাঁদট। খেয়ে নিই, মনটা শুদ্ধ হ'ক--তারপর 
বিচার কণ্মুবো। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কলিকাতা £ জিতেন্দ্র ব্যান।ঞ্জির বাড়ীর সুবৃহৎ হলঘর , ঘরে আর কেহ নাই--- 
শুবুসত্য ও ইল! , সত্য মুগ্ধ ও গন্ধীরঙাবে বসিধা আছে 
সত্য 1” এখন আব বিলেত যাও! আমাঁব কাছে প্রধান: নয--ভুমিই 
আমাব অন্তব আচ্ছন্ন কবে আছ। এব আগে আমাৰ বাইশ বছবের 
জীবন আমাঁব কাঁছে একেবাবে তুচ্ছ হ₹যে গেছে । তোমায দেখে আমি 
যেন নতুন জীবন নিষে ফিবে এসেছি--এ যেন আমাব নবজন্ম ! 
... ইলা। তুমি যদি বিলেত না যেতে - 
_. সত্য । আচ্ছা ইলা, এব আগে আব কাবো সঙ্গে তোমার বিষেব 
সম্বন্ধ হ'যেছিল ? 
ইলা। সে কথা কেন? 
সত্য । এমনি-_মনে হল! ঝল্তে আপত্তি আছে? 
ইলা। অনেক ছেপেব সঙ্গে মিশ.বাঁব সুযোগ আমাব হযেছে। মা 
তোমাধ দেখিয়ে দিযে বল্লেন--এই তোব স্বামী ; সেই জন্তই তোমার সঙ্গে 
মিশতে পেবেছি। 


মায়ার প্রবেশ 

মা । না--বীথি আমাষ পাগল কণ্য্বে দেখছি! আজ এখানে 
এত বড় ব্যাপার, তোমাদের বিষেব দিনস্থিব হবে--৪ 016 5০০18! 
82015211081 দশ জনের সঙ্গে আলাপ কব্বঝে আমোদ আহ্লাদ করবে 
স্এখনো৷ তাৰ দেখা নেই! বাবা আর মা ওকে একটা সংতৈরী 
ক'মুছেন! সেই বুড়োবুড়ী ছাড়া, আব কারো সঙ্গে ও মিশতে 
পারে না। 

সত্য। (বীথি আমার মা বৌদি! আমি তার সঙ্গে অনেক] 
দেখা করিনি, তাই সে আমার উপর অভিমান করেছে ।, আপনি 


২ বাংলার মেযে দ্বিতীয় অঙ্ক 


গাড়ী পাঠিয়ে দিন) যদি না আসে, আমি নিজে গিষে তাকে ডেকে 
আন্বো। 

মায়া। হ্যা__ইলাঃ গীতি তোমা খু'জ ছে ; তোমাব কাছে কি গান 
শিখবে-_তুমি ভিতবে যাঁও। 

ইলার প্রস্থান 

মায়া। ০০ 215 8 10010 010809 1 ]115. ৮/11110781:0০ 21106 
107 তবে আমি তোমাব দাদাকে যেমন শাসনে বেখেছি, ও তা 
পায়বে না | 

সত্য। বৌদি, আমি বড় হতভাগ্য ! 

মায়া। না না_-ও সবকি কথা! তুমি যাঁও, কাপড়-চোপড়গুলো 
ছেড়ে তোমাব দাদ! যে নতুন 51টো তৈবী করিষে দ্দিযেছেন, সেইটে 
পরগে। সাড়ে চাঁবটা বেজে গেছে, আটটাষ সব £069ো আসবেন 
এখনো তোমাব দাদার দেখা নেই! কোন কাজেবই তাড়। নেই-সাব! 
জীবন এইভাবে গুকে টেনে নিযে বেডাতে হঃচ্ছে--2৮1, 2] 1 

সত্য । বউদ্দিং আঁপনাঁব কাছে আমাঁব বিশেষ জকবী কথা আছে। 
আমি আপনাব সাহায্য চাই। আপনি আমাষ বক্ষা ককন ! 

মাঁধ।। কি-ব্যাপাব কি ভাই! (নেপথ্যে জিতেনের গল1) এ 
যে তোমার দাদা আস্ছেন--)9১৫ 119 12100 1 যেন কোন কাজকর্ম 


নেই সংসারে ! 
*গ্তত্যন্ত চিস্তিতভাবে জিতেন্ডের প্রবেশ 


জিতেন। এইযে সত্য! বীথির কাছে তোমার সম্বন্ধে একটী কথা 
শুন্লাম--কথাট। সত্যি? 

সত্য। কথা সত্যি! 

জিভেন।),তাম এতদিন আযার জানাওনি কেন? 


দ্বিতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৫৩ 


সত্য । বলবার সময কই পেলাম দাদা! আপনারা এমনভাবে 
আমার হাঁতে স্বর্গ তুলে দিলেন--আমি ভাববার অবকাশ পেলাম না ! 
আমার শুধু মনে হ'তে লাগ.ল--আমার পূর্বরজজন্ম শেষ হ,য়ে গেছে; 
আমি নবজন্ম পেষে নতুন জীবনের অধিকাবী হ+যেছি! 

জিতেন। [০ 090৮1800791 2 0105 1062. 

সত্য। সত্যি বল্ছি দাদদা--আমি মোহ্গ্রস্ত! আমি কখনে। মদ 
খাইনি ; মাতাল কি রকম--আমি জানিনে ; কিন্ত এই সাত আট দিন 
যে রঙিন নেশাব ভিতব দিযে আমি চ+লেছি--আমি জানিনে, মদ খেয়ে 
সে নেশা কখনো হয কিনা । উচ্চশিক্ষাব মোহ, বড়লোক হবার মোহ, 
দেশতভ্রমণেব মোহ, স্থন্দবী শিক্ষিত স্ত্রীলাভেব মোহ-_-এক কথায়, আজকের 
ইংরিজীশিক্ষিত যুবক যা কিছু চায--তার সব পুরো মাত্রা আমার 
হাতেব কাছে এসে পল; অথচ আমি এর কিছুই কোনদিন পাইনি-- 
পাব বলে আশাও কবিনি ! 

মাধা। ব্যাপার কি? আমি তে! তোমাদের কথা কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না! 

জিতেন। সত্য বিবাহিত । দেশে ওব স্ত্রী বেচে আছেন। 

মায়া। 11 3০৫1! তোমার বিয়ে হ'যেছে--কই, এ কথা তো 
কোনে দিন আমাদের কানে আসিনি! 

সত্য। আপনার! জান্তে চাননি । বীথি জানে আমি বিবাহিত-_ 
আমি তাকে বলেছি । আপনারা তো কোন দিন আমাদের কথা 
ভাবেন নি! 

মাঘ! ॥। যাঁক্‌ যাক--ওকথ! ছেড়ে দাও । তুমিও আসনি--আমরাও 
খোঁজ নিইনি। এখন কি কণ্কবে? 

সত্য । আপনার! আমায় য। কমতে বলেন, তাই কণয়বো.। আমি 
স্বীকার কণচ্ছি, ইলাঁকে দেখে আমি তাকে ভালবেসেছি ; কিন্ত প্রতি 


৫৪ বাংলার মেয়ে দ্বিতীয় অঙ্ক 


মুহূর্তে নিজের কাছে নিজে অপরাধী হচ্ছি। মনে হচ্ছে, এ স্থথ আমার 
না--এ মরীচিক! ! একদিন এর মায়! স'রে যাবে-_-সত্যের কঙ্কাল বেরিয়ে 
পগ্ড়বে ; সেদিন হয়তো যা আমার ছিল--তাঁও হারাঁব ; যা পাইনি--তা 
কখনো পাবনা ! 

জিতেন। [71170 ! ০৮, 215 ৪. 03066 1087 1007 ! | যোটভাতেঠ] 
৯৪4-১8৪71%) আগে জান্লে আমি এতদুব অগ্রসর হতাম না। 

সত্য। এই সাতদিন আমি দিনরাত চেইা। করেছি--সত্যি কথা 
বল্তে পারিনি। আজ আমি ভাবছি-_-আমার অনৃষ্টে যা থাক, আমি 
সবাইকে সত্যি কথা বলবো । 

মাঁয়। তোমার অদৃষ্ট এখন আর একা তোমার অনৃষ্ট নয়! আঁজ 
যদি ভুমি সত্যি কথা বল, সমাজে আমাদের যেটুকু মানসম্ত্রম আছে-_- 
সেটুকু আর থাকবে না। এই ঘটনার পর তুমি তোমার বাবার কাছে 
পাড়াগীয়ে চলে যাবে, তোমায় কাউকে মুখ দেখাতে হবেনা । আমাদের 
অবস্থাটা কেমন হবে--সেটা বুঝতে পাচ্ছ? আজ বাদে কাল এই 
সমাজের ভিতরই আমার বীথির বিয়ে দিতে হবে,__ছু*বছর পরে গীতির 
বিয়ে দিতে হবে। 

জিতেন। 1219 9001 ০07) 0005 সত্য 1 10015 09 1551) ! 

সত্য। আপনারাই আশায় উপদেশ দিন আমি কি কর্ষো। আমি 
নিতাস্ত অসহায়! 

মায়া। আমি তখনই তোমায় +লেছিলাম--ভাল ক'রে ভেবে দেখ ; 
তখন তুমি 0788০ কণ্মূলে। (জিতেনের প্রতি) আর তোমাকেও 
বলি, তখন একবার ওকে জিজ্ঞাস! কর্তে হয় তো? তোমার মতন এমন 
আহাম্মক ! 

জিতেন। তোমাকেও ঠিক এ কথাই বলা চলে--810705 1 

মৃছ হাসি 


ঘিতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৫৫. 


মায়া। আর জালিয়ে! না--9911172% ! 

জিতেন। 7215956 00177 1706 15010010051 50110985 ! আমি 
সব ঠিক করে দিচ্ছি। ৮/০]1 সত্য, তোমার এ জীবন কেমন লাগছে? 
1)০0 ৮00 1105 0176 510 115? 

সত্য। আমি তাঁর যোগ্য নই ! 

জিতেন। 10017 ৮০0 ৮/017--তার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে 
না) আমরা তোমায যোগ্য ক'রে নেব--তোমাঁর বৌদির কাছে ছুটা 
155901) | 

সত্য । আমি তো আপনাকে কলেছি--আমার মনে হচ্ছেঃ এ সত্য 
নয়-_এ মরীচিকা ! 

জিতেন। [165 15 77০ [১967 ! তুমি ঘদি পিছন দিকে ফিরে 
না চাও-_কে।ন গণ্ডগোল নেই ! কেউ তোমায় জিজ্ঞাসাও কম্বে না। 
'আমি বুঝতে পাচ্ছি, তুমি দোটানায় পণড়েছ--৬০৪: 185 1199 165 
0৮৮10 ০1198117751 | 

মায়।। তুমি এদিকেও গাইছ-_ওদিকেও গাইছ ! এদিকে আমাদের 
লোকজন সব আস্বে রাত আটটায়-_-সেটা মনে থাকে যেন? 

জিতেন। যখনই তুমি বাবার মনে কষ্ট দিয়ে বিলেত যাবে মনঃস্থ 
করেছ, সেই মুহূর্তেই তুমি তোমার অতীত পল্লীজীবনকে অস্বীকার 
ক'রেছ। বিলেত যাওয়ার মানে কি জান? 

মায়া । বিলেত যাওয়ার আবার মানে কি ?--বিলেত যাওয়ার মানে 
বিলেত যাওয়া--85970:% নিয়ে জাহাজে চড়া ! 

জিতেন। সবাই তাই মনে করে। আমি তোমায় বল্ছি সত্য--- 
বিলেত যাওয়ার মানে তা নয়। বিলেত যাওয়ার মানে--+১০৪ 515 
:৩/০৩০০ 29০০ 059 017০510510--ভুমি আনিশ্চিতকে বন্গণ ক'রে 


নিলে-অকুলে ভাস্লে ! 


৫৬ ংলার মেয়ে দিতীয় অঙ্ক 


মায়া । তুমিও তো! দেখছি তোমার ছোট ভাইয়ের চেয়ে কম কৰি নও! 

সত্য। আপনি তাবপর বলুন ! 

জিতেন। এখন যেমন তুমি ইলাকে দেখে মুপ্ধ হ'যেছ, তেমনি 
সেখানেও এক শ্বেত বালিকাকে দেখে মুগ্ধ হ'লে--তুমি জাননা, কোন্‌ 
দিকে তোমার জীবন চল্বে। এমনো হ'তে পাবে--যিনি তোমা টাকা 
দেবেন বল্লেন, কিছুদিন দেওযাব পর তিনি নিজে দরিদ্র হ'লেন-_-কি 
মারাই গেলেন--৬০৮ 179৮০ 0০ 5৪177 700৫ 0৮7. 11591119000 07০1০. 
তোমায় 51010 008100এ গিয়ে থাকতে হ'ল-তুমি মদ খেতে শিখলে, 
চুরি কর্‌তে শিখ.লে, তোমার জীবন অন্পথে চল্‌্লো ! 4৮0৫ 5. ০080016 
06 78815 700 8£6 2 01)010081770100 011101081--তুমি এমন 'আটুকে 
গেলে, আর ফিরতেই পার্লে না! সব জায়গাতেই সব দেশের মানুষ__ 
ঠিক এইভাবে--কিছু কিছু রষে গেছে-৮৬৬০027021101 101091709 ০01 
10021) 10150015 1  এরো৷ একটা দিক আছে--এরে! একটা প্রচণ্ড 
আকর্ষণ আছে-_ 

নেপথ্যে নীচে উপেন্ত্রনাথের কণ্ঠ 

উপেন্্র। দোনো সাহেব এই কোঠীমে হায়? নেই নেই-_-আঁসল 
সাঁছেব নেই-_কাল! আদ্মী সাহেব? 

মাঁয়া। নীচে কে অমন চেঁচামেচি কণচ্ছে? 

সত্য। বাবার গলা ! 

জিতেন। বাব! ?--তিনি কল্কাতাঁষ আঁসবেন কোঁথেকে ? দিন- 
রাত বাবার কথ! ভেবে ভেবে--ভুমি দেখছি বাবার স্বপ্ন দেখতে আরস্ত 
কর্‌'লে! 

সত্য। না দাদা--এ তারই গলা । নিশ্চয় প্রকাশ দেশে গিয়ে 
'আমার বিলেত যাওয়ার কখা বাবাকে জানিয়েছে । ভি ২আমার 
ফেরাবার জন্তে ক'ল্কাতায় এসেছেন । 
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মাধা। ডাক তাকে এখানে? তিনি হৈ হৈ ক'রে চীৎকার ককন-_ 
1891-90-00), 1021-09০% মাথায টিকি--আমায দেখছি এবার 
তোমবা পাগল না করে আর ছাডবে না! 

সত্য। বউদি! আপনি কাঁব সম্বপ্ধে কি বল্ছেন? আপনি জানেন, 
তিনি কে--তিনি কেমন? তিনি আপনাব এখানে থাকবেন বলে 
আসেন নি। 

জিতেন। আঃ--৭0177 09 5111 সত্য ! 

সত্য । আমি 5111) হইনি দাদা! ০1119 হযেছেন আপনার-- 

মাঁষা। বল--আব বাকী রাখলে কেন? এ জন্তে আজ বাবে 
বছব তোমাদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক বাঁখিনি। 

সত্য । আঁমাঁব ঝক্‌মারি হ'যেছে--আপনাদেব সঙ্গে সম্পর্ক স্বীকার 
ক'বেছি! আমি এখুনি চলে যাচ্ছি। 

মাধা। 7056 115 9০09 ! তুমি বাগ ক'বে চলে যাও--সবাই 
সব ঘুটন! জান্থুক-_-তাঁবপর আমাৰ মুখে চুণকালি পড়ুক ! 


ক দারোযান এজাজ গ্রবৈশ 


মায়া । কেযা হাব প্র ? 
দাযোবান। এক্‌ঠো বুড়া পণ্তিতজী আয! হাষ হুুব ! 
মায়া । ক্যা মাংতা? 
দারোযান। দোনো সাহেবকো সাঁথ মুলাকাৎ মাংতা হ্াষ ! 
মাঁধা। আমি জানিনে বাপু২_তোঁমর! যা জান, কব। 
| বঙ্কার দিয়া প্রস্থান 
জিতেন। দেখো বা পণ্ডিতজীকে বোলো-_দোনো৷ সংহেব 
বাহাব গিয়া, কোঠীমে নেই হাঁষ। 
সত্য। আপনি দারোয়ানকে মিথ্যে কথ! বল্তে বল্ছেন ? 


৫৮ বাংলার মেয়ে দ্বিতীয় অস্ক 


জিতেন। আত্মরক্ষাব জন্তে মিথ্যে বলায় দোষ নেই। [চেবে তো 
[মহাভীরত পড়েছে, ও জানে। *অশ্বথামা হত ইতি গজঃ” ধর্মপুত্ 


যুখিটির বলেছিলেন] দারোয়ান চলিয়া গাল 
সত্য। আমি বাবাকে সঙ্গে ক'রে প্রকাশের বাসাষ চলে বাই, 
তাকে সব বুঝিয়ে বলি। 


দিতেন। কি তুমি তাকে বুঝিযে বল্বে? তিনি সব বুঝতে 
পেবেছেন__তীাঁর বুঝতে বাকী নেই কিছু । তুমি আব একটা মেষেকে 
বিয়ে ক'বে তোমার সতীসাধবী স্ত্রীকে ত্যাগ ক'রুছ--তুমি না বল্লেও তিনি 
বুঝতে পারবেন । 

সত্য। তবে--মামি কি করবো? 

জিতেন। 1২907090901 2 01891205০07 0170] & 219৩১ 
01 01281010500) 16 700 11155, 

সত্য। দাদা--তুমি কি শযতান ! 

জিতেন। 20920175০01 00০ 11001 011 ৮০0 ৪15 ৪. 
36101106105] £০০1-_বাবার সঙ্গে দেখা করবার সাহম তোমার আছে? 
তুমি বাহাছুর বটে ! 

সত্য । তাই বটে! ধাঁধার সঞ্ষে দেখা কলা 

জিতেন। ছুঃসাঁহসের কাজ! যদি দেখা কর, এ 119এর সমস্ত 
7০১০০ ছেড়ে দিয়ে তোমা চ”লে যেতে হয়! আমি বক্ল্বখন, বর 
পালিয়েছে । তুমি সটান ওর সঙ্গে রাতের ট্রেণে দেশে চলে যাবে--মনার 
কথনে৷ কল্কাতায় আন্বে না--দেখ, রাজি? 


নীতির প্রবেশ 
গীতি । কাকা? 
যত্য। কি গীতি! 
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গ্ীতি। এইদিকে একবার এস! 
সত্য। কেন বে? 
নিকটে গেল 
গীতি। দেখ--ী দিকে ) ইলা কাকীমা তোঁমাষ ডাকছেন্‌--এই 
কে এস। 


জিতেন। গীতি তুই যাঁ_-সত্য ঘাঁবেখন-_-একটু পৰে ! 
| গীতির প্রস্থানূ, 


জিতেন | ০০ 0056 10210 00) 004 [01170 সত্য ! ট০%/ 
07 10৮61 -্্হ্য ইলা, না হয বাঁবা--]110125 110 ০012010910150 ! 

সত্য। বাবা কি আমাব অবস্থা বুঝবেন না? 

জিতেন। তাহলে তুমি শুকে এখনো চেনো না । উনি বশিষ্ঠ বা 
চাঁণক্যশ্রেণীব ব্রাঙ্মণ_-আমাদেব মত শুধু ব্রাহ্গণসন্তান না। উনি 
আমাব অবস্থাই কখনো! বুঝলেন না--তোমাব অবস্থা তো আমাব চেষেও 
সাংঘাতিক ! 

সত্য । তাহলে বাবা এখানে এসে ফিবে যাবেন_ আমাদের সঙ্গে 
দেখ হবেনা? 

জিতেন। তুমি দেখা কম্ষ্তে চাও দেখা ক'বতে পাঁব--8£ 5০8: 
০%7 11 আমি এঞনবকে গুকে টেনে এনে গুব অপমান কর্তে 
চাইনে! উনি দেবতা আছেন, দেবতাই থাকুন। আমি মান্তষ- 
কোনদিন গুর নাগাল পাঁব ন। 

সত্য। দাদা পাষের ধুলো দাও ! তুমিই দেবতা-_অন্ততঃ আমার 
দেবতা ! 

, পায়ের ধূল! লইলেন 

জিতেন। জান সত্য, কেন আমি বাড়ী যাইনে--কেন বাবার সঙ্গে 

দেখ কবিনে? আমি জানি, আমি পতিত--শ্বগচাত। যেদিন নারায়ণ 


৬৬ বাংলার মেয়ে ঘিতীয় অঙ্ক 


সান্সী ক'রে তোমার বৌদিকে স্ত্রী ব'লে স্বীকার করেছি, তারপর যেদিন 
থেকে গুর মনের পরিচয় পেয়েছি--সেইদিন থেকেই বুঝেছি, আমি 
পতিত 1 মাঝে মাঝে বাবার উপর অভিমান হয় ) মনে করি, উনি যদি 
আমায় ক্ষমা কর্তেন!. মাবীর যখনস্ততজান লাভ কারিপতখন বুধ তে: 
পারি__আমার অপরাধের গুরুত্ব কত বেনী! উনি আমায় কিছুতেই ক্ষম! 
কর্তে পারেন না! থাক্‌ থাক-_-একটা জায়গা থাক! সব গেছে-_সব 
যাবে। জীবনে যখন কিছুই হাতড়ে পাব না, তখন শুধু এই কথাটাই 
মনে ক'রবো--আ মরা বড় বাপের ছেলে ! 


'দীতির প্রবেশ 


গ্রীতি। কই কাকা--এলে না? এস শ্রীগগির কঃরে। ইলা 
কাকীমা তোমায় টেনে নিয়ে যেতে বল্লেন-__এস ! 
জিতেন। যাও--যাঁও ! 


ততক্ষণ গীতি সত্যকে টাণিয়! লইয়া গেছে 

জাজ পুনঃ প্রবেশ 

হইত! হুভুর--বুড়া পণ্ডিতজী তো! হামার বাত. প্রজা নেই 
কিয়া। 

জিতেন। ক্যা বোঁনুতা হ্যায় ! 

জ্*। বোল্তা হায়, লাহেব লোক কোঠীমে হ্ায়--লেকেন, ওই 
সাহেব লোকই বোল্ত। হায়--তোম্‌ বোলো, নেহি হ্যাঁয়। 

জিতেন। একঠো৷ কাম করে! দারোয়ানজি ! বুড়া পণ্তিতজীকো 
সাথ কর্‌কে হি'য়াপর লে আও; কোঠী দেখলেঙ্ষে বোলো-_জি ইয় 
তো শুন কোঠী হায়। আমরা ভিতরে যাচ্ছি। 

আর জি--হুজুর | প্রস্থান 
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সত্যর পুনঃ প্রবেশ 


সত্য। দাদা! 
জিতেন। এখন আঁব এ ঘবে নয--চল বাড়ীব ভিত্তব যাই । 
সত্য। কেন? 


জিতেন। বাঁব| কথা বিশ্বাস করেন নি। আমি জহি ব'লে 
দিলাম, সে তাঁকে উপরটা ঘুবিযে নিষে যাবে ; আমরা ততক্ষণ চোরের 
মত পালিষে থাকৃবো--তাহলে আর গুব সঙ্গে দেখা হবে না। 

সত্য। দেখা ক"ম্বেন না কিছুতেই ? 

জিতেন। আরে পাগল ?--দেখা কবলে কি আর বক্ষে থাকবে! 
শুধু তোমাব ভবিষ্যৎ নয, আমাব বর্তমান পধ্যস্ত তাব পাঁষেব আঘাতে 
ভেঙে চুরমাব হ'যে যাবে! আমাব অবস্থা হবে “ইতো৷ নষ্টম্ততৌ তুষ্টঃ ! 
না ভাই, আমার অত সাহস নেই। সিডিতে ওই তব পাষেব শব্ধ 
ৰ পাচ্ছি, চ'লে এস--চ*লে এস | 
উভয়ের প্রন্থানু 


উপেন্দ্রনাথ ঘরে আসিলেন, সঙ্গে দরোয়ান , চারিদিক চাহিয়। দেখিলেন 


উপেক্্র। সত্যি, কেউ নেই দবোযানজি ? 

দারোযান। কোই নেই হুজুব-আপৃতো হাম্‌্কো। বাত, প্রত্যয় 
নেই কিষ! ! 

উপেন্্র। আমি হুজ্ুবটুকুর নই বাঁবা-_তোমারই মতন গবীব ব্রাহ্মণ! 
আমাধ সমীহ করে কথা কইবার দবকাব নেই। আচ্ছা দবোযাঁনজি, 
সত্যি কথা বলতো বাবা--সাছেবরা ছিল এখানে; আমি এসেছি শুনে 
পালিয়ে গেল-_কেমন? আমার সঙ্গে দেখা ক'ব্বে না- দেখা ক"নুতে 
চায় না। বাড়ীর ভিতর যে কেউ আছে, তাঁকে ডেকে মিষে এস-- লক্ষী 
বাবা! আমি তোমায় বড ভ্ুলুম কচ্ছি--তা ছোক! যাকে হোক, 
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মেমসাহেব কিন্ব। ছেলেমেয়ে যে আছে-_যাও বাবা! এতদূর থেকে এলাম 
--একবার দেখা হবে না! 

দারোয়ান। ( একটু ইতস্ততঃ করার পর বলিল ) হুজুর হাম্‌কে। মাপ 
চ্কিযা। হাম্‌ গরীব আদ্‌মি হায়--নোকর্‌ হায় ! 

উপেন্দ্র। (মুছু ম্লান হান্য ) দেখা করবে না কেউ--কেমন 1? আর 
ডাকাডাকি কর্লে তোমার চাকরী যাবার ভয় আছে। আচ্ছা 
আচ্ছা--থাক; দেখা করার দরকার নেই। বসে থাকলেও তাদের 
ফিরবার কোঁন সম্ভাবনা নেই--কি বল দরোয়ানজি? তবে থাকৃ-_ 
শুধু শুধু সে 'আর লাভ কি? আচ্ছা, আমি চল্লাম ) আমার যাবার 


পথট। দেখিয়ে দিও তো বাবা ! উভয়ের প্রস্থান 
অত্যন্ত বিমর্ধ ও চিত্তিতভাবে সত্য প্রবেশ করিয়া একখানি সোফায় বসিল ; 
পরমুহূর্তে মিঃ চ্যাটার্জি প্রবেশ করিলেন 


ম্রিঃচ্যাটার্জি। একি, সত্য যে একা একা চুপচাপ ঝুলে আছ? 
(ছি মিসেস ব্যানার্জী কোথায়? গীতি গিয়ে ইলাকে আগে থেকে 
ধরে নিয়ে এল--সব কোথায় গেল? 


শিষ্টা ও মিসেস ব্যানার্জি প্রবেশ 

মিঃ চ্যাটার্জি । আহন্ন, আহুন- সটান মিসেদ্‌ ব্যানার্জী ! 
একটু সকাল সকাল এলেম--[,5৮১ 118৮5 ৪ ০0111916106 1096015 
৮০ 1169 00: £05505. কোথার বসাবেন--এইখানেই নাকি ? 

মায়া। না-আজ একটা 52019] 9008935107১ আজ আর 
এখানে বসানো চলে না। আমি আমাদের বড় £5০900107-1:911টা 
সাজাতে বলাম । 

জিতেন। তবে তাই চল--মামরা সেইখানে গিয়েই বসি । 1৩ 
৩ 5০01851 101155 10855 09511 ০1291)০৩ 1 
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মিঃ চ্যাটার্জি । তুমি বেশ আছ মিষ্টার ব্যানাজ্জী? এদিকে 
[+০৮০-78117 ০০০1১10এর ব্যবস্থা কণ্ছ--আবার পুরুতঠাকুর 
ডাকিয়ে দিনক্ষণ যোগাযোগ দেখাচ্ছে! ? 

মায়া । 135 ০৬০ ! গোপনে গোপনে এই সব ব্যবস্থা ক'চ্ছ নাকি? 
তুমি আমায় না জানিযে পুরুত ডাকালে কেন? 


জিতেন। কে পুরুত ডেকেছে, আমারই তো জানা নেই! তোমায় 
কে বল্লে ০1১86665101? 

মিঃ চ্যাটার্জি । ড৬/০11, ] ১০৮ 012 1১901 1021 50110 ০0 
লোকটা আমায় কন্তাঁকর্তা মনে করেছিল নিশ্চয়ই ! 

জিতেন। তোমায় কিছু জিজ্ঞাসা করেছিলেন ! 

মিঃ চ্যাটার্জি । না--অতটা সাহস করেনি; তবে কিছু বলবার 
ইচ্ছা ছিল বোঁধহয়-_-অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে একৃষ্টে 
চেয়েছিল । 

মাঁয়া। আপনি বললেই পারতেন, আমাদের পুরুতের দরকার নেই ! 

জিতেন। যাঁক্‌ যাক--ওসব কথা ছেড়ে দাও; পুরুত আমি 
ডাকাই নি। 

সত্য। (সহসা উঠিয়া ) পুরুত একজন ভাকাবেন দাদা! আমি 
হিন্ুবিবাহই কর্কবো। আপনার যর্দি আপত্তি থাকে-- 

মিঃ চ্যাটার্জি । 2০6176 06 0125 15170 1 

মায়া। না, কেন?--কি দরকার! আমি ও সব বিশ্বাস করিনে ! 

মিঃ চ্যাটার্জি । ৬০11, ৮611. 156 075 70010510090 10955 
113 92 8 1 18956 170 010120০0101. 

জিতেন। তাই হুবে--তাই হবে; এস, আমর! বড় 17911-এ বাই। 


(00755 02 0015 ০05065111 ! 
সত্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান ; 
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[সত্য উত্তেজিতভাবে ঘরের ভিতর বেড়াইতে লাগিল--এমন সময় ইলা আসিল 


ইলা। শোন! 

সত্য। কি ইলা? 

ইলা। তোমার কি হয়েছে আজ? 

সত্য। কিহবেইলা? কিছু হয়নি তো ! 

ইলা । না নিশ্চয়ই কিছু হঃয়েছে ১ তুমি আমার সঙ্গে ভাল ক'রে 


কথা কইতে পাচ্ছন| ৷ 


সত্য। ইল! 

ইলা। কি--বল? 

সত্য। তুমি কি আমার ভালবাসায় সন্দেহ কর? 
ইলা। না! 

সত্য। তুমি আমায় অবিশ্বাম কর না? 

ইলা । না গোনা! 


সত্য। ইল! তুমি হয়তো জাননা, স্ত্রীর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
ক'্ডে পারে--এমন স্বামীও সংসারে আছে ! 

ইলা । তুমি এমন সব আজগুবি কথা বল! আচ্ছা তথন কে 
এসেছিলেন এখানে ? 

সত্য। কখন? 

ইল! । বাবা এখানে আসবার একটু আগে। তুমি আর তোমার 
দাদা ঘর থেকে বেরিয়ে এলে $ তাঁর পর তিনি এলেন ! 

সত্য। তুমি তাকে দেখেছিলে ! 

ইলা। আমি দেখিনি--গীতি দেখেছে । ওর মায়ের কাছে +লছিল 
স্পমামি সেখানে ছিলাম । সত্যি--বলনা, কে এসেছিলেন ? 

সত্য। আজ বল্বোনা ইলা! শুধু এইটুকু জেনে রাখ, বিনি 
এসেছিলেনঃ তিনি একজন মহাজ্ঞানী মহাপপ্ডিত--আমার পরম হিতৈষী | 
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ইলা । তবে তুমি তাব সঙ্গে দেখা ক*রূলে না কেন? 
সত্য । পাছে তোমাঁষ হারাতে হয, এই ভষে। 
ইলা। ওঃ-_গুব বুঝি ইচ্ছে নয়, আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে হয? 
সত্য। হ্্যা--তাই! 
ইলা। তবে দেখা করনি, ভালই ক+বেছ। ওমা-_-এই যে বীথি! 
বীথি, কখন্‌ এলে? 
ঘ্বারের কাছে বাঁথি 


বীথি। এই কিছুক্ষণ এলাম ! 
ইলা । এই লালপাড় শাঁড়ীতে তোমাঁধ চমৎকাব মানিষেছে বীথি ! 


মায়ার প্রবেশ 


মাধা। কই-_বীথি কৈ? 

বীথি। (মাযের পাষেব ধুল! লইল) এই যে মা! (তাবপৰ 
কাকার পাষেব ধুলা লইয1-- ইলাব প্রতি) তুমি তো কাকীম৷ হচ্ছ? 
তুমিও গুকুজন-- তোমাকেও একটা প্রণাম করি ! 

মাযা। অবাক কল্লে। যেমন পোঁধাকপত্রেব ছিবি, তেম্নি 
আঘাবব্যাভাব! তুই দিনদিন কি হচ্ছিস্বীথি? এই মেযেকে আঁমি 
দশজনের কাছে 11)000006 করবো কেমন করে ? লোকে ষে আমাৰ 
মুখে চুণকালি দেবে! 

বীথি। দয়া করে দশজনের কাচ্ছ আমায় 170000০5 ক'বোনা 
মা! আমি দাদামশাঁয়, দ্িদ্দিমাব কছে বেশ আছি! 

মায়া। তারা তোমায় দিন দিন একটা অস্ত তৈরী কণচ্ছেন। আয়-. 
আমার ঘরে আয়। আজকের এই ০০০৪৪3107এ আমি তোমায় এ 
লালপাড় শাড়ী পরে বেঞতে দেবন! | 

ইলা । এ শাড়ীতে বীথিকে কিন্ত বড ভাল মীলিয়েছে ! 


€ 
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মায়া। বলিহারি সব পছন্দ !--আয়। 

বীথি। তুমি ইলা কাকীমাঁকে নিয়ে যাও; আমি কাঁকার সঙ্গে ছটো 
কথা কয়ে এখনই যাচ্ছি। 

মায়া। এস ইলা! (সত্যর প্রতি ) দেখো, তুমি যেন আবাঁব 


তোমাদের গাধের গল্প আরম্ভ ক'বো না! মায়! ও ইলার প্রস্থান 
বীথি। কাকা! 
সত্য। বলবীথি! 


বীথি। আমি কখনো! ভাবিনি কাকা-_তুমি এমন কণযুবে ! 

সত্য । আমিও ভাবিনি বীথি! সাধারণ লোক মোহমুগ্ধ হযে যে 
সব নীচ কাজ করে, আমি জান্তেম-আমি তাঁদের অনেক উপরে । এখন 
দেখছি, আমাব সে ধারণ] ভুল! আমিও তাঁদেরই একজন । 

বীথি। তুমি তাদেব চেয়ে নীচে কাকা ! তুমি শুধু মোহগ্রন্ত হওনি 
- তুমি গ্রতাবণা করেছ ! 

সত্য । উপায় নেই বীথি! আমি স্বীকার কচ্ছি, আমি মোহগ্রস্ত । 
আমি এখনে এ জান ছিড়ে যেতে পারি; কিন্ক আমি চ*লে গেলে 
তোমার বাপমাঁষেব সামাজিক অবস্থা 

বীথি। মনকে চোখ ঠেরো না কাকা! তুমি যেতে পার না--সে 
সাঁহছদ তোমার নেই! আমি তোমার জন্তে দুঃখিত। ইলা! কাঁকীমাকে 
তুমি সত্যি কথা বলেছিলে ?-_নিশ্চয়ই বলনি ? 

সত্য। না-অনেকবাঁর' চেষ্টা করেও বলতে পারিনি। আমি 
ভাকে হারাতে চাঁইনে,--ভাঁর মনে আঘাত দিতে চাইনে ! ূ 

বীথি। কতদিন আঘাত বীচিয়ে চল্বে? একদিন তো সত্য ঘটন। 
প্রকাশ হবেই। 

সত্য। আঁমি শোতে ভেসে চলেছি আমার আর ফিরবার উপায় 
নেই বীথি । 


ঘিতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৬৭ 


বীথি। এ তো হীন স্বার্থপর লোকের কথা--অত্যন্ত দুর্বলচিত্তের 
কথা । যাব মনে উচ্চ আকাজ্ষা আছে, তাঁর মুখে এ কথ! সাঁজেনা। 

সত্য। আমি সঙ্কল্প করেছি বীথি, এই পথেই যাঁব। আমি 
বিলেত যাব দশজনেব একজন হব, বিপুল অর্থ উপার্জন করুবো | 
আমি স্বীকার করছি, আমার বাঁপ পিতামহ যে ভাবে জীবন কাটিয়েছেন, 
সে আদর্শ পল্লীজীবন আমার নয। (আমি জানি, অনেক বাঁধ 
। আস্বে। এ পথে কাটা আছে-_কাঁদ৷ আছে--পদে পদে,বিপদ আছে, 
| সেই বাধা অতিক্রম কবাঁষ আমাব পৌরুষ। | ” আমার উদদেশ্তসিদ্ধির 
জন্তা আবশ্তক হয, আমি সত্য গোপন করুবো- মিথ্যা বলতেও কুষ্ঠিত 
হবনা। তুমি জাণ বীথি, এই মাত্র বাবা এখানে এসেছিলেন আমায় 
ফেবাতে? আমি তাব সঙ্গে দেখা করিনি । 

বীতি । ঠাকুরদামশায এখানে এসেছিলেন ? 

সত্য। হ্্টা-_এসেছিলেন। শুধু আমার অন্তেই এসেছিলেন । 
আমি তার সঙ্গে দেখা করিনি। 

বীথি। তোমবা কেউ ভার সঙ্গে দেখা করনি?--তুমিও না, 
বাবাও না? 

সত্য। কেউনা বীথি! তিনি নিধাশ হয়ে চলে গেছেন। আমার 
পক্ষে এ যে কত বড় পৰীক্ষা, তুমি তা বুঝতে পারবেনা মা! আমি 
সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হযেছি। 

বীথি। আমি তোমাদের পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করবো কাঁকা-_-আমি 
তার সঙ্গে দেখা করবে । 

সত্য। তুমি তার সঙ্গে দেখা কমবে বীথি? 

বীথি। আমি বদি দেখা না করি, তাঁর দীর্ঘনিশ্বাসে তোমাদের 
অমঙ্গল হবে কাক]! 

সত্য। তাই কর, তুমিই দেখা কর-স্কল্যানী ম! আমার ! 


৬৮ বাংলার মেয়ে ঘিতীয় অঙ্ক 


বীথি। যদ্দি কাঁকীমাঁর সঙ্গে কনো দেখা হয, তিনি বদি তোমার 
কথ! আমায় জিজ্ঞাস! করেন--কি বল্বো ? 

সত্য । তোমার যা খুলী, তাই ঝলো। 

বীথি। কি ভরস! নিয়ে তিনি বেঁচে থাকবেন? 

সত্য। সে আমি জানিনে, তিনি জানেন। তাঁকে উপদেশ দিযে 
আমার অপরাধের মাত্র! বাড়াতে চাইনে মা! "ঘরছাড়া অনক্ধমী আমার 
বরযাত্রী”-_-আমি কাউকে কিছু বল্বো না মা! তবে তুমি যদি আমার 
বাবার সঙ্গে দেখা ক'রে শুধু তাঁর মঙ্গে ছটো কথা কয়ে এস, আমি প্রাণে 
বড় শান্তি পাব! 

বীথি। কৌথায় তার দেখা পাব? তিনি তোমাদের মেসে আছেন? 

সত্য। হ্যা আমাদের মেসে-- প্রকাশের ঘরে। বীথি--শোন ! 
আজ আমি পাঁকে নেমেছি, কলঙ্ক গাঁষে মেখেছি ; কিন্তু তুমি আমায় 
বিশ্বাস ক'রে! মাঃ চিরদিন এ কলঙ্কের দাগ আমার গায়ে থাকুবে না-_ 
আমি এ দাগ মুছে ফেল্তে পাবো ! বাঁথির প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


প্রক।শের মেস্‌। প্রকাশ শুইয়! শুইয়! খবরের কাগজ পড়িতেছিল 
ধীরে ধ'রে উপেন্ত্রনাথ প্রবেশ করিলেন 


প্রকাশ। আস্ন জ্যেঠীমশাই । কোথায গিষেছিলেন একা একা ? 

উপেন্দ্রনাথ । বডসাহেবেব বাড়ী । 

প্রকাশ। আপনি একা একা গেলেন ; আমি মনে ক'বেছিলাম, 
আমি আপনার সঙ্গে যাব। 

উপেন্ত্রনাথ। তোমাৰ সঙ্গে বাবনা বলেই একা গিয়েছিলাম । 

গ্রকাশ। বাড়ী চিন্তে পেবেছিলেন? 

উপেন্ত্রনাথ। তা আব কেন পাবৃঝো না বাঁবা-_-ঠিকান! জানা ছিল 
যখন। এইবাব আমাৰ পৌঁটলাপুটলিগুলো বেধে দাও-_-মামি 
বাডী যাই ! 

প্রকাশ। দেখ! হঙ্গীল্সত্যব সঙ্গে? 

উপেন্ত্রনাথ। না-_দেখা হ'ল না। 

প্রকাশ। দেখ! হ'ল না? সে কিবাড়ী ছিলনা? 

উপেন্ত্রনাথ। না--কেউ বাভী ছিলনা । [বড়সাহেবেব মেম? ছেলে 
মেষে--কেউ নাগ অন্ততঃ দরোষাঁন তাই বলে। 

প্রকাশ । তাহ'লে তাবা কেউ আপনাৰ সঙ্গে দেখ করলে না বলুন? 

উপেন্্নাথ। সে কথা কি আমি মুখে আন্তে পারি প্রকাশ? 

আমীর পিতৃভ্ত উচ্চশিক্ষিত ইসস বুড়ে। বাপকে দরজা থেকে বিদেয়; 
দেবে-_-তাও কি জার সম্ভব বাড়ী ছিল না--.এই কথাই সত্যি! 

প্রকাশ । চলুন-আমি আঁপনাব সঙ্গে যাব; দেখি, কেমন তার! 
লুকিষে থাকতে পারেন ! 

উপেক্জনাথ। না টুবাবা, আর দয়কার নেই_বথেই হয়েছে | 


৭৪ বাংলাব মেষে দ্বিতীষ দৃশ্য 


এতোমাঁর স্ুপাবিশ নিষে আব সাহেবদেব সঙ্গে দেখা কবে কাজ নেই! 
“আমি তো মাব এ বযসে চাকবী কর্তে যাচ্ছিনে দবখাস্ত নিযে ?--আর 
গেলেও আঁমাঁয দেবে না সে বিদ্যে নেই ! 

প্রকাশ । আপনি বন্থুন ক্যেঠামশায-+মাঁপনি বড্ড উত্তেজিত 
|হযেছেন। . 

উপেন্ত্রনাথ। উত্তেজিত হবনা বাঁবা-_তুমি বল কি? বাপ ছেলেব 
সঙ্গে দেখা কব্তে গেল, ছেলে ছেলেব বউ-_সবাই বাভী বযেছে, সবাই 
কথা কচ্ছে_যাঁতাযাঁত কচ্ছে » 'অথচ দবোযান এসে খবব দিলে-_-“দোনো! 
সাঙেব মেমসাহেব_কোগীমে কোই নেম হায় 1৮ কথা বিশ্বাস কর্পাম 
না-_ উত্তেজিত ছিলাম, উপবে গিষে উঠলাম্‌! 

প্রকাশ । মেখানেও ছিল্লন না কেউ? 
উপেন্্রনাথ | ঘুমস্তকে জাগানো যাষ, জেগে ঘুমুলে তাব ঘুম 
ভাঙায কে? 

প্রকাশ। আমি ভাবছি, আপনি দেখ! না কবে চ”লে যাবেন-_সেটা 
কি ভাল হবে জ্যঠামশাই? 

উপেন্দ্রনাথ | আব উপাষ কি বাবা ?(ওরা যদি দেখ! ন| করে, আমি 
চেষ্টা কবলে কি হবে & 'আমাব 'আসাই উচিত হয নি। মা আমাৰ 
+জ্ঞানম্ধী-ঠিক ঝলেছিলেন। গুঁঝা বুঝতে পাবেন_সতী নাবী কিনা ] 

প্রকাশ। সত্য অন্যায় ক'চ্ছে। এখন ও মোহগ্রস্ত-_বুঝতে পাচ্ছে 
না। আমরা যদ্দি পাত্রীপক্ষকে সব সত্য কথা জানিষে দিই, নিশ্মযই 
তাঁতে সত্যব উপকাব কব হবে। 

উপেন্দ্রনাথ । কিন্তু ঘটন! যা ঘটে, সেতো আর তোমাব আমার 
হাতে নযবাবা? তুমি আমি তো ঘটনা ঘটাইনে-_তুমি আমি উপলক্ষ্য ! 
ধিনি ঘটান, তার নাঁম ভবিতব্য--তিনি চক্রধারী ! | তম চক্র করলেন।। 
তোমার আমার সাঁধ্যই নেই-সে টতবৃহি ভেদ করি। নইলে, আমি! 


তৃতীয় দৃশ্ঠ বাংলার মেষে ৭১ 


সাবাঁজীবন দামোদরেব সেবা! কল্পম--আমাঁব ছেলেদেব তো এরকম! 
হবাব কথা নয ! | 

প্রকাশ । তা বটে- খুব আশ্চধ্য কিন্ত জ্যেঠামশাই । 

উপেন্দ্রনাথ। ব্ডটাকে না! হয বডলোক শ্বশুবেব হাতে, বিলাসিনী 
্ত্রীব হাতে ছেডে দিযেছিলাম-_কিন্ত সত্য ? (আমি যে নিজে পছন্দ কবে 
চেষ্টা কবে অমন লক্ষ্মী 'বৌমাকৈ খুঁজে ঘবে এনেছি । তুমিও জান, ' 
গাযেব আব দশজনও জাঁনে-_-এমন বৌ আজকেব দিনে পাওযা যাঁষ 
না।_ তীব কি মধ্যাদা ণাখলে ও ।& বাক$ দামোদব যা কববেন, তাই 


০ ০ 


হবে। তুমি নাও-_-আমাব জিনিসপত্তবগুলো একটু ঠিকঠাক ক'বে দাও। 


বীথির প্রবেশ 


বীথি। প্রকাশ কাকা। 

প্রকাশ । কে? 

বীথি। আমি বীথি। ঠাকুবদাদীব সঙ্গে দেখা কষ্‌্তে এসেছি ) 
তিনি আছেন এখানে? 

উপেন্দ্রনাথ । কে কে-_-কে প্রকাশ? 

প্রকাশ | বীথি এই যে তোমাব ঠাকুবদ! , এস- অজ কর। 
জ্যেঠামশাই, এই বীথি--আপনাব নাতনী । 

উপেম্্রনাথ। এই বীথি আমাৰ নাতনী ?-াঁসিত্যি আমার নাতনী ঢা 
'কই দেখি, তোর র মুখখানা একবাৰ ভাল ক বে দেখি? প্রকাশ, আলোটা 
একবার ধব। | এবে ন্বপ্ন__বীথি আমা দেখতে এল ! 

বীথি। হ্থ্যা দাদু, আমি আপনাবই বীথি। আমার দাদামশাষ 
দিদিমা আমায পাঠিযে দ্িলেন। আপনি আমার সঙ্গে দাদামশাযের 
ওখানে চলুন দাদু! 

উপেন্ত্নাথ। তুই আমারনাত নী দবিষ্টি--আমার জিতেনের মেয়ে 


৭২ বাংলার মেয়ে দ্বিতীয় অঙ্ক 


সেই জিতেন, যে পৈতে হওয়ার পর রোজ ত্রিসনধ্া কণ্তো, নারায়ণ- -পৃজো 

ক্ভো_-আমি শিখিয়েছিলাম তোর বাঁপকে। পূঁছিজাসা ক'রে দেখিস্‌ 
দিদি, আজে! সব মন্ত্র সে ভোলে নি.) 

বীথি। দাছু, আমি আমার দিদিমার সঙ্গে রোজ গঙ্গান্নানে যাই-_ 
গঙ্গাস্তব আমাব মুখস্থ আছে! 

উপেন্ত্রনাথ। তুই গঙ্গান্গান করিস্‌ দিদি? হ্যা, তুই আমার 
নাত্নীই বটে-__মিসেস্‌ মাঁধ1 ব্যানাজাঁর মেয়ে না। তোর দিদ্দিমাকে 
বলি; আমি তাকে আমার নমস্কার জানাচ্ছি; তিনি তোকে রক্ষা 
ক'রেছেন-আমাধও রক্ষে করেছেন গঙ্গাপ্লানটী বোজ করবি, 
তাহলে আর কেউ কিছু করতে পারবেনা দিদি! উনি স্ুরতরঙ্গিণী__ 
কলিতে একমাত্র জাগ্রত দেবতা! গঙ্গানান আর নাম! যাই হোঁক্‌, 
তুই আমা'র-_তুই মামাঁব; তোকে দেখে চোখ জুড়ুল --প্রাণ জুডুল ! 

প্রকাশ । আপনি যদি ওব কীর্তন শোনেন জ্যেঠামশাই ! বীথি বড় 
ভাল কীর্তন গায়--ওর দাঁদামশায়ের কাছে শিথেছে। 

উপেন্দ্রনাথ। আমার দামোদর শিখিয়েছেন প্রকাশ-_চক্রীর 
চক্র! এমনি ভাবেই তিনি তাঁর ইচ্ছ! পূর্ণ করেন--আঁমর! বুঝতে 
পারিনে $ ধু হাত-পা ছুড়িঃ হা-হুতাঁশ করি! নইলে, ছেলে লুকিষে 
রইল, দেখা কর নামার নাতনী ছুটে এল দেখা ক'যূতে ?--চক্রীর 
চক্র ছাড়া এ হয়! 

বীথি। দাছু, এইবার চলুন আমার দাঁদামশাষের ওখানে । তিনি 
কতদিন আঁপনাঁব কথা আমায় বলেছেন; আপনার কাছে তিনি 
লজ্জিত। তিনি বলেন-_-তোমার দাঁছুর কাছে আমি অপরাধী ! 

উপেন্ত্রনাথ। এক সময় আমিও তাই মনে করেছি--আঁজ আর 
তা মনে ক'রছিনে। তিনি তোকে রক্ষা করেছেন। যে নাম তোঁকে 
দিয়েছেন, তোর আর ভয় নেই-তুই বেচে গেছিস্‌ দিদি! কোন 
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অপদেবতা তোৰ কিছু কণ্যতে পাধ্বে না। প্রকাশ, ওঠ তাঁ”হলে-- 
আর দেবী কর! চলেন! । 

প্রকাশ । আপনি যে জন্ত এলেন--তার কি কল্লেন? যর্দি একবাব 
স্থবিনযবাবুধ সঙ্গে পবাঁমর্শ ক'বে পাত্রী বাঁপকে সব কথা প্রানিষে 
দিতেন জ্যেঠামশাই ! 

বীথি। না প্রকাঁশকাকা, এ কাজ আপনাবা ক'ববেন না। ইল! 
কাকীম! বভ ভান মেয়ে! এ কথা শুনলে তাব বাপ মা হযতো বিষে বন্ধ 
করবেন। বোঁধহয, তাতে কোন পক্ষবই ভাল হবে না , নইলে, আমিই 
তাকে ঝলতেম্‌। 

প্রকাশ । তাই ঝুলে এই মিথ্যার প্রশ্রয দেওষা কি উচিত 
মনে কব? 

বীথি। উচিত মনে কবিনি বটে--কিন্ক উপাষও কিছু দেখ ছিনে। 

প্রকাশ। তুমি উপাষ দেখতে পাবে না বীথি । তৃমি তোমাব বাপ- 
মা কাকার সামাজিক অবস্থাথ কথাই ভাবছ, বাঁডীতে তোমাৰ যে 
কাকীমা আছেন--তীাব কথ! তো! ভাবছ না। 

বীথি। আমি তাব কথ! ভেবেছি কাঁকা--ভাঁব.তে ভাবতে একটা 
সত্য আমি ধরতে পেরেছি । 

প্রকাশ । পে সত্যটী কি-_আমাঁধ বল্বে বীথি? 

বীথি। আপনি হযতে! নে কথা শুন্লে হাসবেন কাকা! 

উপেন্ত্র। না দ্রিদদি-কেউ হাস্বে না। প্রকাশ যদি বিশ্বাস না 
কবে, আমি বিশ্বাস ক”্য্বো । 

বীথি। শুনুন আমি বলি ;--আমাব কাকীমার নাম দেবী; ছোট 
কাকার মুধে আমি তার গুণ শুনেছি--তার কথা শুনেছি । তিনি 
একবাঁৰ আমায় একখান! চিঠি দিয়েছিলেন-_চিঠিখানা আমাব মুখস্থ 
আছে। আমার কল্পনায তিনি দেবী--নিশ্চয়ই তিনি দেবী, তিনি 
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সতী। শুধু এইজন্তই তাঁর ভাগ্য--সাধাবণ নাবীব ভাগ্য নয়। 
আপনি আমাদেব পুবাণেব সব সতীব জীবন আলোচনা কৰে 
দেখুন-দুঃখ না পেষেছেন কে? সীতা সত্তী সাবিত্রী দমযন্তী-_ 
কত দুঃখ, কত সমশ্া--এ সব ভগবানেৰ পরীক্ষা! । ভগবান ছোট 
কাকীমাকে এই অগ্নিপবীক্ষাঁষ ফেলে তাঁকে আবো উজ্জল কববেন ! 
আমবা তাঁব ভালব ন্তে যা ক'বতে যাব, তাতে তাব ভাল হবে না। 

উপেন্দ্র। প্রকাশ, শুন্ছ--মামাব দিদিব কথা শুন্ছ? তোঁব 
কথাই সত দিদি । প্রকাশ চল, এবপব আব গাঁডী পাব না । 

প্রকাশ । আমাঁব অপবাঁধ নেবেন না জ্যেঠামশাঁ । বীথি যা বল্লে-- 
সে ভাবেব কথা । ওব কথা খুখই সত্যি--কিন্ক তাতেও আমাদের কত্তব্য 
শেষ হয না। 'আমি নিজে ডৰ্টব চ্যাটাজ্জিব কাছে গিষে সব কথা বল্ব। 

উপেন্দ্র। তুমি যেতে চাঁও-_যেতে পাব প্রকাশ। আমি এক 
সাহেবের বাডীতে গিষে অপমান হযে ফিবে এসেছি, আব এক সাহেবের 
বাড়ী যাঁবাঁৰ উৎসাহ আঁমাব নেই । আগে আমা ছ্রেশনে পৌছে দাঁও। 

প্রকাশ। চলুন 9[খীমি কিছুতে ছাঁড বো না জোঠামশাই 1 এমনি 
ক'বে আমবা অসত্যকে প্রশ্রয দিই ব'লে আমাদের সমাজে এত অনাচাব। 
চলুন__-আগে আপনাকে ই্টেশনে দিযে আসি |] 

বীথি । আমাষ ছেড়ে চলে যাবেন দাদু? আপনাঁব মনে কষ্ট হবে ন!! 

উপেন্দ্র। আব মাঁষা বাঁডাঁস্‌্নে দিদি! এতদিন তোব নাম শুনেছি, 
চোঁথে দেখিনি ১ ভাঁবতেম্,। সে আমাব নয--সেও পব হ'ষেই জন্মেছে । 
এখন দেখলাম-_-তুই আমাবই! তুমি বাড়ী যাও দিদি-_ তোমার 
দিদিমা, দাদামশাষকে আমার নমস্কাব জানিযো । 

বীথি। হঠাৎ একদিন আপনাব কাছে গিষে উপস্থিত হব দাছু ! 

উপেন্দ্র। না+-বাঁপমায়ের কথাব অবাধ্য হয়োন! দিদি! বাপমাধের 
মনে কষ্ট দিতে নেই। 
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বীথি। কাকীম! আর পিমিমাকে আমার কথা বল্বেন। 
বীথি প্রণাম করিল 


উপেন্ত্র। বুঝতে গাঁচ্ছিনি দিদি, তোমা কি আশীর্বাদ করবো! 
তোমার বাপ-মা তে। তোমা এমনটা থাকতে দেবে না। তবে যেখানে যে 
ভাবেই থাক না দিদি__তোমাঁর মনের মধলা! ঘুচে গেছে! গঙ্গায় বিশ্বীদ 
রেখ, কৃষ্ণনাঁম ভুল না--সব ছুঃখ সইতে পারুবে ! 

বীথি। দাছু, কি বল্লেন মামা! আমাথ দুঃখ সইতে হবে? 

উপেন্দ্র। হবে দিদি! তুমিই তো এইমাত্র বঙ্পে--যে কারণে তোমার 
কাকীমা ছুঃখ সইবেন, তোমাব পিসিমা দুঃখ সইছে--তুমিও যে তাদেরই 
দলে দিদি! প্রকাঁশ, আমাঁব এমন সংসাঁব-_ভগবান কি না দিযেছেন? 
__ছুই ছেলে, ছুই বউ, মেয়ে, জামাই, এমন নাত নী--তবু সব থেকেও 
কিছু নেই! যা দিদি, তুই চলে ঝা ওই দরঞা দিবে বাইরে যা! আমি 
আর তোর মুখের দিকে চাইব নাঁঁ_তুই কাছে থাকলে আমার যাঁওয়া 
হবে না। তুই যা__তুই যা! - প্রস্থান 


তীয় অস্ক 
প্রথম দৃশ্য 


সুবিন্যবাবুর কলিকাতার বাড়ীর পাঠাগার ১ হৃবিনয়বাবু 
ঘরে আসিয়। মৃদ্শ্বরে গান ধরিলেন 


গান 


শারদ চক্তিক। স্বর্ণ, ধিক্‌ চম্পকের বর্ণ 
শেনকুস্থম গোরচন1-_ 
হরিতাল সে কোন্‌ ছার, বিকার নে মৃত্তিকার 
সেকি গোর! রূপের তুলন! ? 


প্রকাশ প্রবেশ করিল 


স্থবিনয়। আরে; কে হে-সপ্রকাশ? এস--এস ! 

প্রকাশ । আপনাব গৌরাঙ্গের জীবনী লেখা শেষ হ'ল? 

সবিনয় । না-এখনে। শেষ হয়নি তো। সত্য চলে গেল প্রকাশ? 

প্রকাশ। আজে হ্্যা--পরশু গেছে। 

স্ুবিনয়। তুমি তো অনেক চেষ্টা করেছিলে যাতে বিয়ে না হয়। 

প্রকাশ। আমি অজিতবাবুকে মব কথা বঝল্তে গেলাঁম--ভদ্রলোক 
আমার কথ! কানেই তুললেন না! 

স্থৃবিনয়। অজিতবাবুটী কে? 

গ্রকাশ। সত্যর নতুন শ্বশুর যিনি হ'লেন_-্রমতী ইল! দেবীর 
বাপ--111. 4116 5105151]1 

নুবিনয়। ও আমাদের বিক্রমপুরের লোক কিনা-:ওর! ঠিক 
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তোমাদের মত নয়। যখন যেদিকে ঝোক্‌ চাপে! তুমি ঠা, 
0172001]1কে কি বললে? ওরে_ কে আছিস্ রে! 

প্রকাশ । আমি বল্লাম_-মশাই, আপনি যে মেয়েব বিয়ে দিতে 
যাচ্ছেন_-আপনার জামাইয়ের সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে; তাঁর 
725 আছে ।” 

স্বিনয। তিনি কি বলেন? 

প্রকাশ । বোধহয তখন দু'এক পাত্র পান কবেছেন! হাস্তে 
হাসতে বল্লেন-_১৮ সকলেরই আছে-1 11890 ৪. 191111015 10850 ! 
আমরাই কি কম কীত্তি করেছি? আমার স্ত্রী জান্তে পারলে তিন দিন 
কথা বন্ধ করবেন। সত্যর 70৪০ আছে-থাক না। ও যখন বিলেত 
যাচ্ছে, ফিরে আসবাব আগে অনেক কান্তি ক'রুবে_-ভয় কি?” এর পর 
তাঁকে কি বল্বো ?--আঁমি রাগ ক'রে চলে এলাম । সত্যকে ডেকে 
যাচ্ছেতাই বল্লাম--াঁদতে লাগল ! 

স্থবিনয়। 1১০০: 0০ ! ছেলেটা ভাঁল -পাশ্চাত্যের মোহ অতিক্রম 
করা কি সহজ ব্যাপাব প্রকাশ! এই আমায় আজ দেখছো তো 
প্রাচীন ব্রাহ্মণা ধর্ম আব বৈষ্ণব সাহিত্যের উপর এত ঝোক-_-একদিন 
আমারই ধারণা ছিল, বিলেত থেকে ঘ্ুবে না এলে বুদ্ধি মাঁজ্জিত হয় না! 
তোমাৰ মাউই-মা ধরতে গেলে আমা রক্ষে করেছেন; তার মানে, 
1197 109৬০ 01১৪ ০1] 59110181912 1907 ! নইলে, মেয়ে জামাইকে 
বিলেত ন| পাঠিযে আমর! দুজনই হয়তো! যেতাম । 

প্রকাশ । আচ্ছা, মোটের উপর বিলেত যাওয়াটা আজকাল আপনি 
কি রকম যনে করেন? অবশ্থ সত্যর মত অবস্থায় নয় ! 

স্থবিনয়। শঙ্কর! 

শঙ্কর। (নেপথ্যে ) ধাই বাবু! 

হ্ববিনয়। বিলেত যাঁওয়া সম্বন্ধে অনেক কথাই বল! যায় $ এদিক 


৭৮ , বাংলাব মেষ তৃতীয় অঙ্ক 


ওদিক-দুরদিকই আছে । আমাব আজকালকার মত, দাড়িপাল্লাষ 
মেপে দেখলে বোধকবি ন৷ বাওযাই ভাল ; কেননা-_- 


শহ্করের প্রবেশ 


স্থুবিনম। (ওরে--শোন্‌।। মানে? অনেক খবচা_-খরচা পোঁষাষ না ! 
ধব, জিতেন আব মাযাকে বিলেত পাঠিযষে আমি একবকম-_ 

শঙ্কব। বাবু! 

স্থখিন্য। (ই--বল্ছি; এক কাজ কর্‌ | ধব ঠ'কেছি- মানে, 
এখানে জিতেন যদি ওকাঁলতি কণ্ঠো আব বাঁঙালী চালচলনে চল্তো-_- 
ওব যা 15150 আঁমাব তো! মনে হয, কালে ও হাইকোর্টে জজ হতে 
পাবো । ধব না কেণ, আশুবাবুই তখন আমাঁষ খলেছিলেন_ “ন্ুবিনয। 
কাজটা ভাল কব্‌লে না”। বিলেত থেকে ফিবে এসে ছেলেট1 যেন কি 
রকম মিইযে গেল! 

শঙ্কব। বাবু-_আমাঁষ ডাকলেন যে! 

সবিনয় | বল্ছিবে বাপু-র্দীভা না! মানে-_-এই বিলেত গেলে কি 
হয় জান? এই যে অতি হুক্ম_-যে হিন্দু 17507)০0 সেটা একট্ু--মানে 
এই ওটাব উপর একট। পধ্দ| পঃভে যায আর কি; তা নৈলে, সব দেশই 
সমান, সধ মানুষই সমান ! 

শঙ্কর। কি বল্ছিলেন আমায়? 

স্থবিন্য। হ্যা--কি বলছিলাম হে প্রকাশ ? 

গ্রকাশ। কাকে কি বল্ছিলেন? 

ক্ুবিনয। মানে-শঙ্করকে ডাকুরুম কেন? ঠিক মনে ক'রূতে পাচ্ছিনে 
তো! আচ্ছা--আনজ্ছাপ্কুক.ঞকট দাড়া ;,ক'ল্কে বদলে দিতে বল্‌। 
হাঞ্ঞগদজা-_ তোমায় কি গিজ্ঞানা কম্বো মনে কর্ছিলুম ? হ্যা--তুমি 
সত্যকে 59৫ ০% কমতে গেছলে? 


প্রথম দৃশ্থয বাংলার মেয়ে ৭৯ 


প্রকাশ। যাবার ইচ্ছা ছিল না--তবু গেলাম; শেষ পর্য্যন্ত একটা 
উপকার হ,য়েছে। 

স্থবিনয়। কি? 

প্রকাশ। শ্রীমতী ইলা দেবীকে দেখলাম--তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
যেমন স্ন্দরী, তেমনি 900610760091--উনি সত্যকে ভালবাসেন নিশ্চয়ই ! 

স্ববিনয়। তবেই বৌঝ--এর মোহ কি কম? বীথি যাযনি--সে 
সার! দিনরাত কেঁদেছে। হ্যা হ্যা-ভাঁল কথা, শঙ্কর! বীথিকে ডেকে 
দে। বল্‌__“তোমার প্রকাঁশকাঁকা এসছেন” ; আর প্রকাশকে জলটল 
খেতে দে। 

শঙ্কব। দ্িদিমণি তো এখন বাঁডী নেই-ঠাকুরমার সঙ্গে তো রমাদি 
আর দিদিমণি গঙ্গা নাইতে গেছে। 

স্থবিনয়। গেছে তা কি হ/য়েছে--হতভাগা ! 

শঙ্কর। কেন বাবু--আমি কি ক"র্লাম ? 

স্থবিনয়। তমি এখন দয়! ক'রে বাড়ীর ভিতর যাঁও--তোমায় যা 
বলাম তাই করগে। 

শহ্কর মুদু হাসিয়! চলিয়। গেল 

স্থবিনয়। শঙ্করটা যেনকি! ওরযদি একটু বুদ্ধি-বিবেচন1 থাকে ! 
প্রকাশ, এদিকে শঙ্কর আর ওদিকে তোমার মাউই-মা-ছুটাতে মিলে-_! 

প্রকাশ । কেন--শক্কর কি দোষ কগ্মূলে? 

ম্থবিনয় | না-এমন যে কিছু মাঁরাআক দোঁষ হয়েছে, তা আমি 
বল্ছিনে ; কিন্ত দরকাঁরই বা কি?-তুমি একটা বাইরের লোক বসে 
আছ--তোমার সামনে বীথি গঙ্গাঙ্নানে গেছে বল্বার দরকার কি ছিল 
বাপু! সে সাহেব বাঁপ-মায়ের মেয়ে, কথাটা যদি তার বাপমার কানে 
গিয়ে ওঠে--ভাল হবে কি? 

প্রকাশ । বীথি হিন্দুভাবাঁপন্ন---ওর বাপ-মা জানেন না তা? 
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স্ুবিনয়। জানলে এতদিন এখানে রাখতো? তুমি পাগল হয়েছ 
প্রকাশ! আমার মেয়ে ওবিষয়ে ভয়ানক 50101 ) গঙ্গাম্নান ?--সে তার 
ছোট মেযেকে বাড়ীতে বাংলায় কথাই কইতে দেয় না! ভুলে যদ্দি একটা 
বাংলা কথা ঝলে ফেলে--তথনি চাঁর পয়স। ঠ79 ! 

গ্রকাশ। সেদিন যে বীথি লালপাড় শাড়ী প'রে ওবাড়ী গিয়েছিল ? 

স্ববিনয়। কবে? 

প্রকাঁশ। সত্যর বিয়ের আগের দিন । 

স্থবিনয় । তুমি ওদের বাঁড়ী বাও নাকি? 

প্রকাশ। না--মামি যাইনে। বীথি সেদিন ওখান থেকে আমার 
মেসে যারঃ আপনার বেহাইমশায়ের সঙ্গে দেখা কমতে । তখন ওর 
পরণে সেই লালপাড় শাড়ী । 

সবিনয় । ওরে শঙ্কর- শুন যা, শুনে যা! এটা তোমার মাউইমার 
কাজ। একটু যদিবুদ্ধিথাকে! 1175 ০1 ৮৩106121015 1805--১119 


15 911 5০0909১ 011 179 50156 ! 


সগ্ধন্স।ত1, কপালে চন্দন বীথি প্রবেশ করিল 


বীথি। কি হয়েছে দাদামশায়? ওমা, প্রকাশকাঁকা যে--কখন্‌ 
এলেন ! 

প্রকাশ। আধ ঘণ্টাটাক; আমাদের একট। বিশেষ বৈষ্ৰ 
সাহিত্যের অধিবেশন আছে--তাউইমশায়কে সভাপতি করার প্রস্তাব 
নিয়ে এসেছি । 

স্থবিনয়। তোমার দিদিমাকে ডাক বীথি! 

বীথি। কেন-_দিদিমাকে কেন দাছু? 

স্থবিনয়। একটু সাবধান ক'রে দেব?) তুমি নাঁকি সেদিন লালপাড় 
শাড়ী পরে তোমার মায়ের কাছে গিয়েছিলে? 
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বীথি। দিদিমাতে। যাননি, আমি একা গিয়েছিলাম) দিদিমার 
কোন দোষ নেই। আমি ঠাকুবদার সঙ্গে দেখা করবো বলে এ শাড়ী 
পরেছিলাম ; নইলে, তিনি আমার মুখ দেখতেন না। 

স্থবিনয। দেখ, এই নিয়ে তোমার মা আবার কি কাণ্ড করে 
বসেন! 

বীথি। কি আর করবেন ?-_-কিছু করবেন না। আপনারা সবাই 
মাকে বড্ড ভয় করেন। উনি ততই ভাঁবেন-+উনি যা করেন, তাই ঠিক! 


সবিনয় বাবুর পত্তী শ্রীমতী সরল! দেবী প্রবেশ করিলেন 


সরলা । ওগো--শুন্ছ? ওমা! (বোম্টা দিয়া ফিরিয়া যাইবার 
উপক্রম করিলেন ) (চাঁপা গলায় $-_-শঙ্করটা যেন কি, কল্তে হয তো 
লাহত্রেবী ঘরে মানুষ আছে ! 

সবিনয় । ওগো--ও ক'নে-বউ ! এস এসঃ তোমার আব অতো 
লজ্জা করতে হবেনা--ও আমাদের প্রকাশ। 

সরলা । প্রকাশ ?_ওমা তাই বল! তা প্রকাশ, বেহাইমশায়কে 
কি ঝলে একবাঁব আমার এখাঁনে আন্লেনা ? 

স্ববিনয়। তাহ্যা কনেবৌ! তুমিকি দিন দিন নতুন-বৌ হচ্ছ 
নাকি গা? এখনো দেড হাত ঘোম্টা ! 

বীথি। আপনি যদি আজও ক'নেবৌ বলে ডাকেন, দিম 
ঘোমটা না দিযে আর কগ্র্বেন কি? 

সবিনয় । তুই থাম্‌--জ্যেঠ! মেযে ! 

সরলা। প্রকাশ, তুমি এসেছ-_ভালই হ/য়েছে ? সত্য এখানে নেই 
--বেহাইমশাইকে খবর দিতে পাবে! 

প্রকাশ। কথাটা কি মাউই-মা? 

সরল! । বীথির বিয়ে; আমার ইচ্ছে না, ওর বাঁপ-ম! বিয়ের সক্বন্ধ 


তু 
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করে! ওরা সম্বন্ধ ক'লে এক হ্াটকোট পর হনুমানের সঙ্গে বিয়ে দেবে ; 
হু'চোথের বালাই-_! 

জুবিনয়। তোমার সন্ধানে ভাল বর আছে নাকি? 

সরলা। নেই তো কি?-_সেই কথাই তো বল্ছি; কল্কাতাষ 
আঁহ্রীটেোখলা না কি টোল! আছে--সেই টৌঁলায় তাঁরা থাকে , নদে না 
পাবনা জেলার জমিদাব কি উকিল হবে। থাঁস। ছেলে! মাকে নিষে 
গঙ্গা নাইতে এসেছিল--ছেলেটা গাড়ীতে বসেছিল । মাগী একদুগ্রে 
বীথির দিকে চেষে-- চোখ আব ফেবাতে পারেনা ! সেইই বাব বাব করে 
ব'ল্তে লাগল। 

স্থবিনয। “নদে কি পাবনা জেলা, আহিবীটোলা কি কম্বুলেটো লা” ; 
--তাবপব “হয় জমিদাঁব, না হয উক্িল”__-সবই ঠিকঠাক বল্লে-_বিষে 
দিলেই হয় ! 

সরলা । দেখ, অমন কবে ঠাট্টা ক'রোন1-আমার কি সব ঠিক 
মনে থাকে? এ্রীবীথি জানে--ও সব শুনেছে ! 

বীথি। আমার ব»য়ে গেছে শুন্বার জন্তে--আমি কিছু শুনিনি 
দাদু! সত্যি-_ 

সরলা । গিন্ী বলেছে, কর্তীকে পাঠিয়ে দেবে তোমাব কাছে ! 

স্লুবিনয়। আমার নাম বলে এসেছ তো গিন্নীর কাছে? 

সরলা । বেশ যা! হোক্‌--আমি তোমার নাম বলবো? আমাদের 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী নিযে এল-_বাড়ী দেখে গেছে। 

স্থবিনয়। তাহ্”লে আগে ঘটক পাঠিষে দেনাপাওনার খবর নেবে। 
'তা তোমার এ দুর্মতি হ'ল কেন?--তুমি বীথির বিয়ের সম্বন্ধ কণ্রতে 
যাচ্ছ! বীথির বিয়ের ব্যাপারে কি তোমার আমার কথা চল্বে? 

সরলা । না বাবুঃ সে সব চল্বেনা--গশুদের পছন্দ কর! পাত্রের সঙ্গে 
আমি বীথির বিষে দিতে পারবোনা ! জিতেন যদি পছন্দ করে, তবু একটু 
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দেখে শুনে দেবে। আমার নিজের পেটের মেয়ে হ'লে কি হয় মায়ার 
পছন্দ কর! পানের সঙ্গে যদি ওর বিয়ে দিতে হব-_-আমি বীথিকে হয় ওর 
ঠাকুরদাঁর কাছে দিয়ে আঁসবো, না হয আমাদের দেশের বাড়ীতে 
নিয়ে যাব। 

প্রকাশ । বীথি, তুমি আঁর কীর্তন টার্ভন গাওনা ? 

স্থবিনয় । হু", গাষ বৈকি--খাসা গাঁ! ওকি সোজ! মেয়ে ?-- 
ও কৃষ্ণনীলা বোঁঝে, গৌবাঙ্গলীলা বোঝে! গাঁও তো দিদি গোবিন্দ- 
দাসের সেই পদখানা-নতুন সেদিন শিখ.লি ! 

বীথি। তেমন ভাল হবেনা দাছু! এখনো-_ 

স্থবিনয় । তোর গলা যা গাইখি, তাই ভাল লাগ বে-_- 


বীথি গান ধরিল 


(কিবা) অকণিত চরণে, রণিত মণিমপ্জীর 
আধ আধ পদ চরণে রলাল-_. 
কাঞ্চন বঞ্চন বদন মনোরম 
অলিকুল মিলিত ললিত বনমাল ॥ 
ভালে বনি আওরে মদম-মোহনিয়া, 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ তরঙ্গিম 
বন্ধিম নয়ন-নাচলিয়া ! 
€ আমার মদন-মোহন নাচেরে-- 
কিব! অঙ্রের ভঙ্গিতে তরঙ্গ উলি উঠে ; 
সে তরঙ্গ দেখে চোখে অনঙ্গ পলায় রে-- 
আমার মদন-মোহুন পাচে নাচেরে ! ) 
গোরচন ভিলক, চূড়ে' মণিচন্রীক 
বেচল রমণীঘম-মধুকর-মাল--- 
গ্োোবিচ্মধাস চিতে নিতি মিতি বিছ্রিই 
ইহ নাগরবহ তরুণ তমাল ॥ 


৮৪ বাংলার মেয়ে ভূতীয় অন্ক 


ক্থুবিনয় বাবু সরল! দেবীকে ইঙ্গিত করায় তিনি পিছন ফিরিয়া দেখিলেন--ঠার 
মেয়েজামাই। জামাই হাসিতেছিল-_মেয়ে বীখির বেশতুষা দেখিক্না ও 
কীর্তন গুনিয়! ভয়ানক রাগিয়াছে। সরল দেবীর আর কথা কহিবার 
উপায় নাই। মায়া আর একবার চাহিতেই দেখিলেন-_ 
চন্দনচ্চিত ললাট, চুল ঝুশ্টি করিয়া বাধা বীথি 
সন্তুথে দাড়াইয়! 


মায়া । 7175 ! বীথির প্রীতি, ॥ ৪ 152701০0015 00 
1০০৮ &£! (সবিনয় বাবুর প্রতি) 10990 ! (সরলার প্রতি) 
11217010709 ! 

সরলা । তুই বাপু আর ওবকম কিচিরমিচির করিস্নে--ভাল 
লাগেনা! মাকে মা কলে ডাকৃবি, তা না-_মামী, মামী! আমি তোর 
মামী হতে গেলাম কি ছঃখে? 

মায়া। বীথি এখনই আমার সঙ্গে চল; আমি আর বিশ্বাস কঃরে 
তোমায় এদের কাছে রেখে যেতে পারিনে। 

জিতেন। আঃ--কি ঝল্ছে। ! চুপ কর, চুপ কর১--10০0 1০9১6 
(51091901027 ১৬152! তোমাৰ মা 

মায় । আমি মাও বুঝিনে_-বাবাঁও বুঝিনে ! 

স্ুবিনয়। কি মায়া, তুমি যে দিন দিন বড্ড বেড়ে উঠেছ; অনেক 
দিন বাগ ক'রে তোমায় দেখিনি ! এর মধ্যে তোমার এতথানি উন্নতি 
হ'য়েছে, তা জান্তেম ন! ! 

মায়া। আপনি জান, আর নাই জাহগন-_- 

জিতেন। আঃ--| প্রকীশিকেদৈধাইযী& বাইরের একটা ভদ্রলোক 
বসে আছেন ঘরে--সে খেয়াল নেই তোমার? ছিঃ! 

মায়া । না খেয়াল নেই-ুমি চুপ কর। 115 10551 ০:10- 
আমার অমন সুন্দর মেয়েটাকে সং সাজিয়ে রেখেছে! 
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প্রকাশ । (জুবিনয়ের প্রতি ) আচ্ছা, তাউই-মশায় মাউই-মা--আমি 
তাহ'লে উঠি? আঁক্ুকাল একসময়ে বয়ং-. 

স্থুবিনয়। আচ্ছা! বাবা---আচ্ছা ) দেখ. তে তো পাচ্ছ-- 

প্রকাশ । বীথি আমি তাহ'লে? 

জিতেন। আপনি কে বলুন তে। ?--আমাদের গায়ের কেউ নাকি? 

প্রকাশ। আজ্ঞে হ্যা। আমার নাম প্রকাশ চৌধুরী--সত্যর 
বাল্যবদ্ধ । নমস্কার দাদা! বৌদি, আসি তাহলে- নমস্কার ! 

প্রস্থান 

সরল]। আচ্ছা--তুই দিন দিন কি হ,চ্ছিস্‌ মায়া? আমার যা খুসী 
বলিস্‌ বল্‌--আমি কিছু মনে করিনে কিন্ত তুই কি বলে শুর 
মুখের উপর কথ! বলিস্‌ ?--দশজনের সামনে জামাইয়ের পঙ্গে ঝগড়া 
করিস? 

জিতেন। আমার কথা ছেড়ে দিন; মানে, আমি কিছু বলিনে 
বলে ওটা এক তরফ হঃয়ে যায়--উনি বেণীক্ষণ চালাতে পারেন না! 

মায়া। আমার রাগ হ'লে জ্ঞান থাকেনা! 

জিতেন। জ্ঞান থাকা দরকার ? জ্ঞান ন! থাকলে লোকে সুখ্যাতি 
করেনা ! 

মায় কট্মট করি জিতেনের দিকে চাহিল 

জিতেন। আমার কথা বিশ্বাস ন! হয়, তুমি তোমার বাপমাকে 
জিজ্ঞাসা কর্তে পার ! 

সরলা। তোমরা ছুটী আজও ঠিক তেমনি ছেলেমানষই আছ 
দেখছি! আয়, বাড়ীর ভিতর আয়--বস্বি ! 

মায়া। না--আঁমি এখন বসতে পারবো না। আমার কাজ আছে। 

সরল! । কাজের তো আর অন্ত নেই! 

মায়।। বীথি ধাও-স"এ কাপড় ছেড়ে অন্ততঃ একখান! ভত্ররকমের 


৮৬ বাংলার মেয়ে তৃণ্তীয় অন্ক 


শাড়ী পরে এস। আর, কি নোংবা মেখেছ কপালে ?-_-ওগুলে! মুছে 
ফেল। চুলে এত তেল কেন 1--৬০15 1০2৫---৮5: 1091 

সরলা । বীথি তোমার সঙ্গে এখন কোথায় যাবে শুনি? 

মাঁয়া। আমি ওকে 2এ নিষে যাব। নতুন একটা ০1) হয়েছে; 
মেয়ে পুরুষ-ছুইই তার 12)61)121. অনেক 508168797 আলে; 
তাঁদের সঙ্গে ওকে 11000009 করে দেব। 

সরলা । নিজে গোল্লা গেছ-_-আঁবাব মেষেটাকেও সেই পথে নিষে 
যেতে চাও ? 

মায়া। আমি গোল্লায় গেছি-_-তাই তোমাব ধাবণ! ? 

সরলা । তুমি যার তার সঙ্গে বীথিব আলাপ কবিষে দিওন! ! 

মায়া। তাঁর! যে-সে না।--তাবা সব বিলেতফেবত 3 ভাল লেখাপড়া 
জানা ছেলে--ভাল চাকৃবে। ওর বিষে দিতে ভবে তো ?--না চিরদিন 
তোমার সঙ্গে গঙ্গা নাইলে ওর চল্বে ! 

সরলা । ওর বিয়ের ভাবনা তোমাৰ ভাবতে হবেনা; যার! তোমার 
বিয়ের ব্যবস্থা করেছিল, তারাই ওর বিষেব ব্যবস্থা কগ্রৃবে। 

মারা। কি-আব একটী পুুবী বামনেব ঘবে ? 

বিনয় । মায়া তুমি যে এতথানি অধঃপাতে গিয়েছ, সে ধারণা 
আমার ছিলনা! ভোমার বাপমাযের সাম্নে তুমি তোমার স্বামীকে 
গালাগাল দিচ্ছখ্বশুরের নিন্দে ক'রছ? তোমার শ্বশুর যে কতবড় 
মানুষ, তা বি জান্তে ! 

মায়া। আমার শ্বণ্ডতর কতবড় মান্য, তা জান্বার সুযোগ আপনিই 
আমায় দেননি বাবা! আজ আমি আমার নিজের জানে বুঝেছি, মানব 
তিনি যত বড়ই হোন্‌ না_-আবকের সভ্যলমাজে তিনি অচ ! 

স্থবিনয়। আমি আদার দোষ স্বীকার কচ্ছি মারা! সে দিন আমি 
অন্ধ ছিগাম- আসি ধুর্বিনি, যশাশুড়ীর কাছে না ধাঁক্লে স্রীপোকের 
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যথার্থ শিক্ষা! হয না। বিলিতী সভ্যতার মোঁহে পণড়ে তোমায় জামাঁয়ের 
সঙ্গে বিলেতে পাঠিয়ে--আমিই তোমার সর্বনাশ কঃরেছি ! 

মায়।। আপনারা যর্দি আমার সর্বনাশ কবে থাকেন, আমিও 
আমার মেয়ের সর্বনাশ না হয করলাম ! [1706 [11959 11 11611 
--আমাব সে অধিকার আছে! 

জিতেন। তুমি কি পাগল হ'লে নাকি মায়া! কাকে ক্ষ 
ঝল্ছ? ছিঃ! 

মাযা। হ্যা হ্যাঃ তোমবা সবাই ভাল--আমি একা মন্দ! বেশ, 
আমি মন্দ আছি--মন্দই থাকবো । আমি সত্যি বল্ছি--আঁমি ঠিক 
ক'বেছি, বীথিকে মামি এখানে আর বাখ.বো না। 

স্থবিনয। এখানে রাখবে না? 

মায়) । শা! 

স্থবিনয। তোমার ধাবণা। আমাদের কাছে থাকলে খীথির 'অবনতি 
হবে? 

মাযা। অবনতি হ'তে আব কিচ্ছু বাকী নেই! এই অবস্থায়, 
এইভাবে, এই বেশে থাকলে কোন ভাল পাত্র ওকে বিষে কায়তে চাইবে 
না। আমি চাইনে, তোমবা আমার যে বকম ঘবে বিয়ে দিয়েছ, আমাব 
মেয়ে সেই রকম ঘবে প্ডে ! 

জিতেন। বার বার এই ধরণের কথা তোমাব মুখে শুনে আমার 
বুকখানা সাত ছাঁত হ'যে উঠছে না_বুঝলে? 

মায়া। বীথি--আয় ! 

জিতেন। ঠিক আজই ওকে না নিয়ে গেলেও চ+ল্তে পারে বোধহয়! 

মায়া। না--চ'ল্তে পারে না! 

বিনয় । জিতেন--তোমারও কি এ মত? 

'লিতেন। দেখুন, আমার মতামড় জিজ্ঞাসা ঝর বৃগা ! পারিবারিক 
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ব্যাপারে ০ 011701015 আমি কথনে৷ মতামত প্রকাশ করিনে। আপনি 
জানেন, পারিবারিক শাস্তির পক্ষে সেটা খুব নিরাঁপদ নয়! 

মাধা। তুমি ঠাট্টাই কর আর যাই কর, আমি আমার 2০17 
কিছুতেই ছাড়বোন ! 

জিতেন। তুমি কখনো ছাঁড়নি, আজ ছাড়বে--এ রকম অন্যায় 
আশ! আঁমি কেন করবো? 

সরলা । বীথি, তুই বল দিদি- তোর কি ইচ্ছে? যাবি তোর 
বাপমায়ের কাছে? সেদ্দিন তো বলেছিলি--ওদের কাছে তোঁব ভাল 
লাগে না। 

বীথি। এ বিষষে আমার কোন কথা বলবার অধিকাৰ আছে বাবা? 

জিতেন। তোমার মাকে জিজ্ঞাসা কর মা--উনি খন স্বয়ং 
উপস্থিত রয়েছেন ! 

মায়া। তুমি কোন কথা ঝ্ল্বেনা- আমার সঙ্গে চলে আঁস্বে। 

বীথি। আমার কোন স্বাধীন মতামত প্রকাশ করবার অধিকার 
নেই? 

মায়া। না; আগে স্বাধীনতার যোগ্য হও--তার পর! 

সুবিনয়। তোমার মেয়ে বরং স্বাধীনতার যোগ্য-তুমি দ্বাধীনতার 
যোগ্য নও মায়া ! 

মায়া। আপনি তাই মনে করেন! (জিতেনের প্রতি ) দেখছো, 
সুরা কিভাবে সন্তানকে পিতৃদ্রোহী, মাতৃদ্রোহী ক'রে তুলছেন? এখানে 
থাকলে ও কোনোদিন ভাল হবে না। দিন দিন কি চেহারা হ'চ্ছে-_ 
একট! মন্ত ধিলী হ'য়ে উঠেছে! আমার চেয়ে ওকে বড় দেখায় ! 

বীথি। দাছ, দিদিমা--তোমর! কিছু মনে করোনা! ; তোমাদের 
কাছে আমি আর থাকব না। চল মা--আমায় কোথায় নিয়ে ধাবে, চল ! 

মাঁয়া। ' অন্ততঃ একখানা ভাব শাড়ী পরে এস। বাবা দা--কিছু 


প্রথম দৃষ্ঠ বাংলার মেয়ে ৮৯ 


মনে করোনা । আমি খুব ভাল বরে ওর বিয়ে দেব। ব্যারিষ্টার 
83. 0100012015র ছেলে 02100517 40100017015 174. ০-- 
খুব বড লোক । 


শঙ্কর প্রবেশ করিল 
শঙ্কব। হ্যা মাঃ ভুমি কি দিদিমণিকে নিযে যাচ্ছ এখান থেকে? 
মাযা। হ্যা! 
শঙ্কর। হা] দিদি, রমাঁদির সঙ্গে দেখা করবে না?-তিনি এ 


দরজার ধাবে ঠেঁড়িযে দেঁডিতে কাদতিছে যে। 
বীথি। যাঁউ; আসছি মা-_বমাব সঙ্গে একবাব দেখা করে আসি 
"এক মিনিট ! বীখি বাড়ীর ভিতর গেল 


মায়া বমাআবাব হী? কৌথেকে ভূটলে? 

সবলা। আমাঁব বাপে বাঁডীব দেশেব মেষে ; ওর মা আঁমাধ মা 
ব'লে ডাকৃতো । বড ভাঁল মেযে। ছোট বষসে বিষ দিষেছিল-_বিধবা 
হয়ে মার কাছে ছিল , মা ম'রবার সময আমাব হাতে তুলে দেয। 

মায। যত আপদ জোটাতে পার মা__ভাঁলও লাগে । 

সবল । ছিঃ মা, অমন কথা বলোন!--ও কথা ঝল্তে নেই! 


বীথি আসিল-_-রম! দোরের কাছ পর্যন্ত আসিল-_বীথি দাছু 
ও দিদিমাকে প্রণাম করিল 


বীধি। (দিদিমার কাছে গিযা ) দিদিমা, তুমি আঁর কখনে! আমার 
নাম করোনা । মনে ক'রোঃ তোমার বীথি মরে গেছে । চলমা! 

সরলা । বালাই-_যাটু ! 

মায়া। বাবা-মা! কিছু মনে করোনা । ( করমর্দীনের জঙ্গ হাত 
বাড়াইল ) 73089 106 16 [10855 95610 ৪ 10161091518. (ফিতেনের 
গ্রতি )-স্এয় ? 


৯০ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্ক 


জিতেন। তুমি বাথিকে নিয়ে সন্ধ্যার পর ০1/এ থেকো) আমি 
এবেলা এখানে থেকে--ওবেল। যাখখন । 

মায়।। বাবা-মায়ের খোসামোঁদ কণ্বেব তো ?---5118175 | 

বীথি ও মায়ার প্রস্থান 

স্বাবনয়। আচ্ছাঃ ও কি দাড়িয়েছে? কোন দেশের স্ত্রীলোকের 
সঙ্গেই তো ওর মিল নেই! 

জিতেন। না) 5179 15 ৪, 1202 107 1)617591£ 28100 12000/5 170 
50! ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন--ও কথায় আর দরকার নেই। মা, 
আমি আপনার এখানে নিরিমিষ খাব বলে রয়ে গেলাম । আপনার 
স্থক্তনি ঘণ্ট ছেঁচকী-_সবগুলি যেন পাই। একখান! কাপড় দিতে পারেন 
সা, একটু ভদ্রলোক সাজি? 

সরলা । আর তো এস নাবাবা! তুমি তো আমার মাইয়ের 
মত না-_তোমায় পেয়ে, আমর! ছেলে পেয়েছিলাম ! 


শি িডিি জেলার 


সবিনয় । তোমার বাপকে বঞ্চিত ক'রে লোভীর মত তোমায় তার 
কাছ থেকে কেড়ে রেখেছিলাম । সে গ্লোভের শান্তি মহাপ্রভু দিয়েছেন। 
মেয়ে আমার পর হয়ে গেছে। বাকে মেয়ের মত ক'রে লালনপালন 
করলাম্‌, তাকেও কেড়ে নিয়ে গেল । 


এভরগটিরিরিগরানিতি রানির প 


সরলা । আমার বড় ইচ্ছে ছিলঃ কোন বনেদি হি'ছর ঘরে বীথির 
বিয়ে দেব। ওকে আমি.যে ভাবে মানুষ ক'রেছি বাঁবা-স্বিলেতফেরতের 
ঘরে গিয়ে ও হথ পাবে না! 

জিতেন। আমি জানি--কিস্ত উপায় তো! নেই! বীখির বায়ের উপর 
কে কথ! কইবে? আপনারা চিরদিন ওকে শ্রত্রয় দিয়েছেদ”আজ ও 


প্রথম দৃষ্ধ বাংলার মেয়ে ৯১ 


আর কারে! কোন বাধা মান্তে পারে না। আমার কথাতে! ছেড়েই 
দিন, আমায় শীসন ক'রে চালিয়ে নিয়ে বেড়ীয়--সেইটাই ওর সব চেয়ে 
বড় ৬৪171 1 

সরল! । বীথিটেকে ছে মেরে নিষে গেল! নিজে খেলে না 
মেয়েটাকেও দুটে। খেতে দিলে না | 

জিতেন। খেতে দেবেখন,ঞারজির হাতের 11910) 521070101) আর 
1০/1-:09১6) বীথির গঙ্গাম্নানের পর ঠিক উপযুক্ত পথ্য হবে-_-বমি না 
করে এখন! বাংগা খাবারে উপর আপনাদের মেয়ের ভীষণ 
জ্ঞাতিশক্রতা ! 

ক্বিনয়। তুমি উ-ভাঙিলে বেশ নখে স্বচ্ছদে আছ! 

জিতেন। সে আর বলবেন না! আমি হাঁজাব হে'ক্‌, পৃজুরী বামুনের 
ছেলে-_-সবৰ সময় তো বয়্দান্ত হয় না? মুখ বদলাবার জন্তে সেদিন বল্লাম, 
নিমবেগুনেব ব্যবস্থা কর। বাবু. 001175এর কি একটা 01508156101) 
এনে হাজির কল্পে; আপনার মেয়ে বললেন--10016 20011021021 
0121) ০০) মুখে দিয়ে যাই আর কি! আপনার মেয়ের কথা ছেড়ে 
দিন! মাঃ আপনি ভিতবে যান--সব ব্যবস্থা করুন গে। 

সরল! । বীথি বাঁড়ীতে নেই আমি বাড়ীর ভিতব থাঁকৃতে পারি মে 
বাপু! তোমাদের এইথানেই বসি । আমাদের ঠাকুর নিরিমিষ তরকারী 
বেশ ভালই র'ণাধে--রম! দেখিয়ে দেবেখন। 

জিতেন। আপনি বস্ুন--বস্থুন ! 

স্থবিনয় । আমার জন্তে তো নয়-_-আমি না হয় একজন ক্লার্ক মাইনে 
ক'রে রাখলেম | 11691171561 101 05 010 %91159115 1807 
-সমের়েটাকে বড্ড ভালবাস্তো! কিনা! (সরলার প্রতি ) কেমন--আর 
পরের মেয়ে মানুষ কবে? 


দ্বিতীয় দৃষ্থয 
চন্দনডাঙ্গা- _উপেন্ত্রনাথের বাড়ী ; দাওয়া ও উঠান। দাওয়ার বসি 
শাস্তি ভবানীর চুল বাঁধিয়া দিতেছে,স্-দেবী আসিলেন 

শীস্তি। কাকীমা--পিসিমার খোঁপাটা1 দেখদিনি একবার--কেমন 
হল? 

দেবী। তুই বুঝি খোঁপা বেঁধে দিলি? 

শাস্তি। হ্যাঁ-কাকী! আমাগোর চাষাড়ে হাত--যেমন হাত, 
তেম্নি খোঁপা হয়েছে। হাসছে! যে কাকীমা ? 

দেবী। পাতা কাটুলি বুঝি? আজকাল মেষেবা কি পাতা কাটা 
পছন্দ করে রে! 

শাস্তি। কে জানে বাপু! আমি ভাবলাম মা-_-ওই বুঝি আজ, 
কালকের ফেসিয়ান ! 


স্ুরেশের প্রবেশ 


সুরেশ । সব হ'ল বৌদি ! 

দেবী। হ্যা--হ,য়েছে ঠাকুরজামাই ! 

সুরেশ । গাড়ী এসেছে? 

পৈধী7- শাস্তি বলেছে নটবরদাকে। হা তো মা, তোর বাবাকে 


গ্াঠিয়ে দে। 


শাস্তি। বাবা এলি আর বাড়ী থেকে বারুতি পার্বনা পিসি-- 
একেবারে একটা পেযুনাম করে যাই তোমারে ! 
শান্তি ভবানীকে প্রণাম করিল, পরে হুরেশুকে পরগায্‌ করিয়। চির মেরে, 
দেবী। মাঝ থেকে যদি এই ঘটনা না ঘটত,--আমি তোমাদের 
এইথানেই থাকবার ব্যবস্থা, ক'রে দিতাম ঠাকুয়ঞামাই ! 


দ্বিতীয় দৃষ বাংলার মেয়ে ৯৩ 


হ্থরেশ। তাতো বুঝতেই পাচ্ছি বৌদি! আবার সেই বাবা-মার 
কাছে গিয়ে দাড়াতে হবে; শ"খাঁনেক টাকাঁও যদি হাতে ক'রে যেতে 
পার্ডাম বৌদি! 

দেবী। আমাদের তে! আর উপায় নেই_-ঠাঁকুরজামাই ! 

স্বরেশ। আমি তো সবই বুঝতে পাচ্ছি; তবে বাবা-মা কি আর 
তা বুঝবেন? 

দেবী। এই দশটা টাকা কোন গতিকে জোগাড় করেছি-_-এইটে 
তোমার কাছে রেখে দাও ঠাঁকুবজামাই! আর গরুর গাড়ীর ভাড়া 
আমরা দিয়ে দেবখন। 

ভবানী। কেন বৌদি, তুমি আবার দশটা টাকা দিতে গেলে ?-- 
এই তো কাপড়চোপড় কিনে দিলে-_ 

দেবী। দামোদব মুখ তুলে চান--ঠাকুবজামাই ছু”পয়সা রোজগাঁব 
করুন; তখন কি আর আমর! দিতে যাব? 

স্বরেশ। আপনার প্রার্থনার জোরে যদি হয় বৌদি! নইলে, অমি 
তো আর কোন আশাই দেখছিনে ! কত লোক কত টাকা বাজে খরচ 
করে! আমায় যর্দি কেউ মাসে পঞ্চাশটে ক'রে টাক! মণিঅর্ডার করে-_ 
তাতো করবেনা পাষগুর৷ ! 

দেবী। ঠীঁকুবজামাই ! এতদিন তুমি ছিলে-- এত ছুঃখেও তোমার 
কথায মুখে হাঁসি আম্‌তে ! 

স্থরেশ। কত বড় গুণ--বলুন তো বৌদি! থাকতে! সেকালের 
রাজারাজড়া নিজে হাতে মাথায় শালের পাগড়ী পরিয়ে দিত--আর 
দশখানা গ্রাম জায়গীর ! 

ভবানী । বাবাকে ডাক বৌদ্দি--প্রণাম করে যাই ! 

ন্বরেশ। আপনি অত হা সৃতাশ করবেন না বৌদি! ছোড়দ। 
এদিকে লোক ভাল--একটু গোর! মেজাজ, এই যা। ও একদিন অনেক 


৯৪ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্গ 


টাকা রোজগাঁর কমবে নিশ্চযযই ! ওর মতলব, দু'জাযগাঁয় ছুটে বাড়ী 
করবে--আর ছুই বাড়ীতে ছুই স্ত্রী থাকৃবে। ও আপনাকে ত্যাগ করবেনা 
--সে ভয় আপনাব নেই ; আমি বলে দিচ্ছি--আপনি দেখে নেবেন! 

দেবী। ওকথা থাক্‌ ঠাকুরজামাই ! প্রস্থান 

ভবানী। তুমি ছোড়দার কথা৷ নিয়ে বৌদিকে ঠাট্রাতামাসা 
করোনা--উনি সইতে পারেন না। দেখলে নাঃ মুখখানা কি রকম 
হ'য়ে গেল ! 

স্থবেশ। তোমাদের সব বাড়াবাড়ি! কেন, তোমার দাদ অন্তায়টা 
কি করেছে? আর একট! বিষে কবে শ্বশুরের খরচায় বিলেত গেছে। 
বেশ করেছে! সুযোগ পেলে একাজ সবাই করে থাকে! 

ভবানী । সবাই করেনা--তাঁমার মত যারা স্ত্রীকে ছু,চোখে দেখ তে 
পাঁরে না, তারাই করে । 

সববেশ। আমি আঙ্গ ছ'মাস ইন্্ীর আচল ধরে শ্বশুরবাড়ী পড়ে 
আছি, দিনরাত স্ত্রীকে ছু'চোখ দিযে দেখছি--আর এহেন কথা তুমি 
আমায় বল্লে!-আমি স্ত্রীকে দেখতে পারিনে? এই তোগার 
পতিভক্তি! 


উপেন্দ্রনাথ ও দেবী প্রবেশ করিলেন 


দেবী। ঠাঁকুরঝি চ*লে যাচ্ছেন বাবা ! 

উপেন্ত্র। চলে যাচ্ছে, কোথায়? 

দেবী। ঠাকুরজামাই ঠাঁকুরঝিকে নিয়ে যাচ্ছেন! 

উপেন্্র। ওঃ! আচ্ছা- আচ্ছা ! 

ভবানী। আমার এখন যাখাঁর ইচ্ছে ছিল না--আপনি আমার 
সেদিন যেতে বল্লেন তাই ! 


উপেক্জ। আমি যেতে বলেছি তোকে !_-কবে? 


দ্বিতীয় পৃষ্ঠ বাংলার মেয়ে ৯৫ 


ভবানী। সেদিন আপনি আমাঁধ বল্লেন--তোব ভাবনাই আমার 
এখন সব চেয়ে বড ভাঁবন! ভবানী !, 

উপেন্ত্র। সংসারেব দাধিত্ব আব নিতে পার্ছিনে ভবানী! বুক 
ভেঙে গেছে__আঁশাভধসা আঁব নেই) ঠিক বুঝতে পাঁবিনে। 

ভবানী । আঁপনাব শবীর যদি খাবাঁপ হয, আমা খবর দেবেন 
বাবা। আঁমি তখনই চলে আসবো । 

উপেন্ত্র। তুইও খবর দ্িস্। যতদিন আমি আছি+ মুতে ম*রূতে 
গিষেও দেখা কবে আস্‌ণে ১ তাবপব কি হবে-_কে জানে? 

ভবানী ও রেশ প্রণাম করিল 

দেবী। ঠাকুবজামাইকে কিছু বল্বেন না বাবা? 

উপেন্জ্র। হ্যা-বসল্বো বৈকি? একটু মান্থষেব মত হও বাবা! 
(তবু তুমি ভাল, অনেক ভাঁল--সত্যব চেষে ভাল ! তুমি তোমাৰ বুড়ো 
বাপকেও ত্যাগ কবনি--ন্ত্রীকেও ত্যাগ কবনি। আমাব ছেলেদের তুলনাষ 
তুমি স্থপাত্র স্বুরেশ--একসময আমি তোমাব উপব অবিচাঁএ কবেছি। 

দেবী ঘ'রর ভিতর গেল 

স্ববেশ। ( অর্ধন্থগতঃ ) কথাটা বরং আপনার মেষেকে বুঝিয়ে 
বলুন গু মনে মনে ধাবণ।, উনি অপাত্রে পড়েছেন--অথচ আমি যে কত 
ঝড় স্তুপাত্র! 

উপেন্দ্র। কি বল্ছো সুবেশ ? 

'. স্বুবেশ। ,আঁজে না_-বলুবো, আব কি 1 আপনি মূ যনমরা 
হ'যে থাকবেন না। পাঁচজাষগাষ মেলামেশা কববেন / আমি এখন 
যেতাম না-ুকিন্ আপনার, মেয়ে বড়ই, পে গেড়া পীড়ি আরম্ভ ক'লে! 

উপেন্্র। কি জানি; আমি ওকে কবে কি বলেছি হতো "আর্দীর 
ৰা অভিমান ক'রে--। হ্যা মা ভবানী, আমার উপর অভিমান 
রিসদি তো দা? 


টি বাংলার, মেরে... হু সক 
ভবানী । আপনার এই অবস্থা নিজেব চোখে দেখে তারপরও কি 
আমি আপনার উপর অভিমান কণ্মৃতে পারি? 
উপেন্দ্র। তোরা যা, তোরা যা--সবাই যা) আব আমাধ জড়ান্নে। 
আমি এখন একএকটী ক'রে গেরোগুলো৷ সব থুল্তে পায়ুলে বাঁচি--বাঁধন 
'আব সয়না! বড় আশা করেছিলাম, অন্তর্ধামী দামোদর--উনি সবঃ 
জানতেন; আর কেউ জানে না! দেবী ঘরের ভিতর গেল . 
দেবী। ঠাকুবঝি! ঘবেব ভিতর একবার আয দিদি-_যাঁত্রামঙ্গলটা 
পড়ে যা। 
ভবানী । যাই বউদ্দি! 
উপেন্ত্র। স্থুবেশ,। তোমায় আর বেশী কি বঝ্ল্বোবাবা! হাতে ' 
£াঁতে তে। অনেকদিন আগেই স'পে দিযেছি-_এখন তুমিই ওব সব। ' 
তোমার বাপমার কাছে ওর দৌধক্রটী তুমিই সব ঢেকে নিও। 
স্থুরেশ। সে আমা ঝ্ল্তে হবে না) তবে আমার বাপমার : 
দৃষ্টি এত ক্স যে, তারা দোষক্রটী ছাড়া আব কিছু দেখতেই 
পান না! 
উপেন্ত্র। সন্তান তো হয়নি আজো বাবা--হ”লে বুঝতে পাবে, 
বাপের কত ভাবনা ! 
দেবী ও ভবানী বাহির হইযা আসিল 
ভবানী । বউদ্দি বীথি চিঠি লিখলে চিঠি আমা পাঠিযে দিও। 
বডড ইচ্ছে ছিল--শামাঁব বাথি-মাঁকে একবাৰ চোখে দেখি ! 
দেবী। দেব ঠাকুরঝি | 


নটবর গাডোধান প্রবেশ করিল 


নটবর। প্রাতঃপেন্নাম ঠাকুরমশাই ! 
উপেন্্র। ওদের পৌছে দিয়ে আমাদের একট! খৰয় দিস্‌ নটবর ! 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ বাংলার মেয়ে ৯৭ 


নটবর। যে আজ্ঞে ঠীকুরমশাই-_তা। দেব বৈকি? কই দিদি- 
ঠাকৃরোণ--কি জিনিসপন্তর যাবে গাড়ীতে ? 

দেবী। এ যেদাওয়ায় রয়েছে _নটবরদা ! 

ভবানী। নটবরদাঁ, বাড়ীর কাছে ডাকৃতে হাঁকতে তুমি। বোঁদি 
একে মেযেমানুষ, তায় একা ; তোমরা বাবাকে একটু দেখাশোনা করো 
দ্াদা__-পুরুষ মাঁচুষ তো৷ কেউ নেই বাড়ীতে ! 

নটবর। সেকি আব বল্তে দিদিঠাকৃরুণ ! নটবরদাস যতদিন 
বেঁচে আছে-_বাবাঠাকুরের কোন ভয় নেই দিদি! 
| ভবানী । খাঁজনাপত্বর এবছর আর কেউ দেয়নি দাদা! তোমরা] 
না দেখলে বাবা! এই বুড়ো বযেসে কার দোরে গিয়ে হাত পাঁতবেন বল 
তো দাদা? তুমি নিজে একটু থেকে-- 

নটবর । আচ্ছ। আচ্ছা; দিদি, আমি নিজে গিয়ে তাগাদা ক'রে 
বাবাঠাকুরের সব খাজনা-_ধান আদাঁষ করে দেব। তুমি ভেবনি ! 


নটবর মোট মাথায় তুলিল 


দেবী। (নটববেব কাছে গিয়া মৃদুত্বরে ) নটবরদা, পবশুদিন সকালে 
শাস্তিকে একবার পাঠিযে দ্িও-_তোমার গাড়ীভাড়াটা যেন আমার কাছ 
থেকে চেয়ে গিয়ে যায়। 

স্থরেশ। (শ্বশুরকে প্রণাম করিল) আচ্ছা আসি তাহ'লে! 
আমার তেমন যাওয়ার ইচ্ছে--আচ্ছ!) বৌদি, আপনাকে আর 
কি ব্লবো--আপনি তো কারো কথা শুনবেন না! যাকৃ্‌--পায়ের 
ধূলো দিন। 

ভবানী । তাহ'লে আসি বাবা ! 

পায়ের ধূলা লইল 
ভবানী, সুরেশ চলিয়া! গেল, দেবী দরজা পর্যন্ত আগাইয়। দিয় আসিল 
৭ 


৯৮ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অন্ধ 


উপেন্্র । বৌমা, বীথি কি এর মধ্যে আর তোমায় চিঠি দিয়েছে ? 

দেবী। নাবাবা! প্রায় দিনপ'নের তাঁর কোন চিঠিপত্র পাইনি; 
মনট! মাঝে মাঝে মেযেটাঁর জন্তে কেমন করে ! 

উপেন্ত্র। বড় ভাল মেয়ে বীথি--বড় ভাঁল, বড় ভাল! ও আমার 
মান রেখেছে । বড় বৌমার গর্ভে যে অমন মেষে হবে, কোনদিন আশা 
করিনি বৌম! ! 

দেবী। আর এমন চিঠি লেখে বাঁবা-চিঠিতে বেন কথা কষ! 
আমা কত উপদেশ দিষেছে। 

উপেন্ত্র। তোমায় উপদেশ দিয়েছে ? 

দেবী। মোটেই বেমানান হয়নি বাবা! অনেক উপদেশ দেওয়ার 
পর যখন মনে হযেছে, বোঁধহয ঠিক হচ্ছে না, তখন লিখেছে-_“আমি 
তোমার শাশুড়ী; আমার উপদেশ দেবার অধিকার আছে--তাঁই 
উপদেশ দিচ্ছি”। 

উপেন্্র। বটে? না-_ওর কথা আর ভাববো না। না বৌমা» 
বীথির কথ! তুমি আর আমায় শুনিয়ো না ! 


গ্রাম্য ভিক্ষুক নিতাইয়ের প্রবেশ 


নিতাই। পেন্নাম হই বাবাঠাকুর! অনেকদিন ছিচরণ দর্শন 
করিনি ; কেমন আছেন-_শরীলগতিক ভাল আছেন তো? 
উপেন্ত্রনাথ। আর শরীরগতিক !1--এখন ভালয় ভালয় চলে যেতে 


পারলেই হয় ! 
নিতাই । আজ্ঞে হ্যা-_যা বলেছেন বাবা! তাহলে একখানা মায়ের 
নাম গান করি বাবাঠাকুর ! 


উপেন্্র। বৌমা, নিতাইকে একটা ঝ'স্বার কিছু এনে দাও । গাও 
অনেকদিন তোমার গান শুনিনি । 


দ্বিতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ৯৯ 
নিতাই গান ধরিল 


বিদায় দাও মা! এবার আমি যাই, 
ওই দেখ মা, বিন্বতলে দাড়িয়ে আছে 
তোমার জামাই ! 
(ওমা) বাপের ঘরে রইতে কি পারি ? 
বিয়ের পরে ঘর চলে না-_ 
মেয়ে যে তোর পরের নারী । 
( এখন ) আশীষ কর, সেই ঘরেতে থাক্‌তে যেন পাই । 
(ও মা) দিয়েছ তুলে-_-যার হাতে 
আর যে কে? তার নেই তিন কুলে । 
নেশা ভাং ক'রে ভোলা রখ আপন ভুলে, 
বছর পরে বাপের ঘরে 
আসি তিনটা দিনের তরে, 
তাতেই কত বকাবকি রাগারাগির অন্ত নাই । 
নিতাই বলে-_ওমা শিবে ! ধন-দৌলত নাহি চাই, 
তুমি বরের সঙ্গে ঝগড়া কর মা, 
আমি যেন তার গান গেয়ে যাই ॥ 


উপেন্দ্র। বৌমা, দুটী চাল আর কিছু আনাজ এনে দাঁও নিতাইকে। 
খাস! গেষেছ বাবা_বেশ গান ! মাঝে মাঝে শুনিষে বেও ! 

নিতাই। যে আজ্ঞে বাঁবাঠাকুর ! 

উপেন্দ্র। তোমার নিজের বাধা গান? 

নিতাই। আজ্ঞে স্থ্যা) এ্রতোঃ ভণিতে রয়েছে__? 


দেবী চ।উল প্রভৃতি আনিয়া! নিতাইকে দিলেন -নিতাই চলিয়! গেল 


উপেন্্র । বৌমা; তোমার বোধ হয় এখনে! খাঁওয়। হয়নি মা! 
দেবী। নাবাবা-_ এইবার খাব। 


১০০ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্ক 


উপেন্্র। তোমার দাঁদা এসেছিলেন; কবে তোমায় নিয়ে যেতে 
চান তিনি? 

দেবী। তিনি তে! আজ সকালে উঠেই চ'লে গেছেন। 

উপেন্ত্র। তোমায় নিয়ে গেলেন না? 

দেবী। আপনাকে ফেলে আমি কৌঁথাঁও যাঁবন! বাবা! 

উপেন্ত্র। আমি আঁব ক'দিন মা ?--তারপব ! 

দেবী। যতদিন আপনি আছেন, আপনার দামোদব আছেন-- 
আমি কোথাও যাঁবনা বাব! ! 

উপেন্ত্র। একবার ছু'দশ দিনের জন্যে ঘুরে এলে পারতে ! 

দেবী। মা থাকুলে যেতাম একবার) এখন আর কার কাছে 
যাব বাবা! 

উপেন্ত্র। হু'-_আচ্ছা ১ থাক মা-_থাক ? তুমি থাকৃতে চাইলেই কি 
থাকা হবে! আমার যে শ্রীবংস রাজার অনৃষ্ট--পোড়া শোল মাছ জলে 
ভেসে যায়! আচ্ছা, তুমি যাও মা--খাওয়াদাওয়! করে নেও; বেলা 
অনেক হ'য়ে গেল; রেখেছ নিজের জন্তে কিছু ?_না আমাদের থাইযে- 
দাইয়ে নিশ্চিন্দি হয়েছ? চল দেখি, একবার ঠেঁসেলটা দেখে আসি? 

দেবী। নাবাবা! আপনার পায়ে পড়ি, আজ আব দেখবেন না 
কিছু--আমার হযে যাঝেখন। 

উপেন্্র। হ"_-আচ্ছা) চোঁথ বুঁজিয়ে আছি--চোখ বু'জিয়েই 
থাকি! আচ্ছা প্রস্থান 


দেবী কিছুক্ষণ সেইখানে দাঁড়াইয়া আকাশপ।তাল ভাবিতে লাগিলেন 


তৃতীয় দৃশত 
বোষে-_ডাঃ, এ, চৌধুরীর বাসস্থার, , গবর্ণমেন্ট কোরার্টার--হাল ফ্যাসানে স্মজ্জিত। 
বীথি একখান! সোফায় বসিয়। কি বই পড়িতেছিল--একটু পরে বইখানা 
একধারে ছুডিয়! ফেলিয়! দিল , তাহার কেবলই কানন পাইতেছিল , 
রমা কথন্‌ আলিষা তার পিছনে দাডাইযাছে, বীথি তাহা 
জানিতে পারে নাই 


রমা। দিদি! 
বীথি। কে-_বমা? আয-বোস্‌! 


রম। বসিল 


রমা। তোমার কি হযেছে দিদি? 

বীথি। তুই তো৷ সবজানিস্‌। 

রমা। আব কিছু? 

বীথি। না--আব কিছু হযনি। 

রমা। তুমি দিনবাত এমন মনমরা এমন গন্ভীব হ'যে ঝসে থাক-- 
তোমার সঙ্গে কথ! কইতেই ভয হ্য ! 

বীথি। তোরও তো এখানে ভাল লাগছে না। 

রমা। তোমার জন্তেই তো আমি এখানে--নইলে, আমার তো 
এখানে আসার কথা নয। 

বীথি । দাদামশায় দিদিমার জন্তে তোৰ মন কেমন করছে; যাঁৰি 
ক'লন্কাতায ? 

বমা। যেতে অবিশ্থি খুবই ইচ্ছে হয) তবে, তোমাষ ছেড়ে তে! আর। 
যাওয়। চলে না। জামাইসাহেব তো! চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে যোল ঘণ্টাই; 
বাইরে বাইরে থাকেন) আমি কলকাতায় গেলে তুমি এ পুরীর মধ" 


টনি বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্ক 


এক থাকবে কি ক'রে দিদি? তবু তো আমার সঙ্গে দু'টো কথা বলে 
হাঁপ ছাড়তে পাচ্ছ? 

বীথি। আমি যদ্দি তোর সঙ্গে যাই! 

রমা। তাহ'লে জামাইসাহেবেব ঘর চ'ল্বেকি করে? একে তে 
তিনি এ ধরণেব মানুষ-_কিছুর যদি ঠিক থাকে! তার চেয়ে শুক বল-_. 
উনি কল্কাতায় চাকরী নিন) আমাদের কত স্থবিধে হবে বল দেখি! 


শহর প্রবেশ করিল 


শঙ্কর। দিদিমণি! তোমাদের ঘর পসস্কার কল্পম, বাগানের 
ফুলগাছে জল দেলামঃ ঘাসকাটা কলে ঘাস কাটলাঁম--আর কি কাঁজ 
আছে, বল দিদি! 

বীথি। আর কাঁজ নেই। 

শঙ্কর । জামাইসাহেব যে পাঁচটা খানসামা কি জন্তে রেখেছে দিদি? 
তা আজে। আমার বুদ্ধিতে এল না! আমি একা-_সবার কাজ করতে 
পারি। বেটার কেবল বসে »সে খাবে আর গাঁলগপ্প কণ্য্বে! আমি 
জামাইসাহেবকে আজ ঝল্বো, একট1 রেখে আর সব ছাঁড়িে ছিল 

বীথি। না শঙ্করদা; তুমি গুকে কিছু ঝলেো না; তোমার কি 
পণকার? ধার টাক! তান বুঝবেন। 

শঙ্কর। তিনি বোঝেন কই ?-তিনি বদি বুঝতেন, তাহলে আর 
ভাবন! কি ছেল দিদি! 

বীথি। তোমার অতো! দরদে কাঁজ নেই শঙ্করদা ! বেশী বাড়াবাড়ি 
কণম্নুতে যেও না--মান থাকবে না । 

শঙ্কর । আমার আর মান-অপমান কি দিদি! তোমায় কোলে পিঠে 
করে মানুষ করেছি; তোমার সংসার, ছুপয়সা থাকে--তোমারই 
থাকবে! 


ততীয দশা ংলাব মেযে ১৩৩ 


বীথি। আমা সংপাব না দাদা! আমি এ সংসারের কে ?-- 
কেউ না! 

শঙ্কব। কি বকম কথাডা হল বম দি? কথাঁডা তো সোঁজা কথা 
না দিদি-_-এব মধ্যে বাক্চুব আছে যে অনেক! 

বমা। সে বুঝি তুমি আজ বুঝলে শঙ্কবদা ! 

শঙ্কব। কেন-_াক হধেছে, বলতে ছি দিদি ? জামাইসাহেবের সঙ্গে 
ঝগডা ক'বেছে নাকি? ছিঃ! স্বামী গুক নোক--ওনাব সঙ্গে ঝগড়া 
কর্তে নেই দিদি! 

বীথি। চুপ কব শঙ্কবদা__ঝগডা আঁমি কবিনি ! 

শঙ্কব। আবে, আমাঁদেব জামাইসাহেব--ও পাগল! ডাক্তার বটে, 
কিন্তু মানুষ বড় ভাল ! 

রমা । পাগলা ডাক্তার কি বকম? 

শঙ্কব। আঁকে তা বুঝি জাননা? এখানে আসবার আগে একবার 
দেশে যাই-তাইতে আমা মেলোযারী জবে ধবে ; জানইতোঃ একদিন 
অন্তব জ্বর হয। আঁমাব অপবাধ, আমি জামাইসাছেবকে ঝলেছিলাম ! 

বমা। উনি ওষুধ দেননি ? 

শঙ্কব। আমি তাই ভেবেছিলাম, ছু'শিশুড়ি কুইলান মেক্চাব দেবে 
ভাল হযে যাখ। ৃ 

রমা। উনি কি করলেন? 

শঙ্কব। সেআব তোমায় কি বলবো দিদি! আমায সঙ্গে করে 
কলেজে লিযে গিযে কত কি যন্তর দিষে আমার গা ফুড়ে খানিকটে নক্ত 
বার ক'রে নিলে; তারপর সেই নক্ত কাচের গায়ে নাগ্াল। 'আমি 
বললাম--প্দাদা, এ সব কি?” তা বল্লে-স্ণ্নজপরীক্ষে” ॥ তারপর আর 
একদিন পেশ্চাবপরীক্ষে ; আর একগ্িন শরীলের ময়লাপরীক্ষে--আর. 
একদিন খুতুকুড়িপরীক্ষে-_শুন্ছি, এখনো পরীক্ষে শেষ হয়নি | 


১০৪ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্ক 
অনিল প্রবেশ করিল 


অনিল। এই যে শঙ্করদা ! 

শঙ্কর। দাছুসাহেবং তোমার সেই পরীক্ষের গপ্প ক'রছিলাম 
দিদিমণিদের কাছে । আঁর কটা পরীক্ষে বাকী দাদু ! 

অনিল। আর বেশী না--এইবার একদিন--১০[২৪% 11১০০ 
নিতে হবে। | 

শঙ্কর। তার চেয়ে যদি এক শিশুড়ি কুইলেন মেকৃ্চার, আমাদের 
যছু ডাক্তার দিত--. 

অনিল। কুইনিনই দেব__-তবে একবার দেহট! পরীক্ষা কর! দরকাঁর। 
আমর! নিঃসন্দেহ হ'তে পারি । 

শঙ্কর । ততদিন আমি টি'কে থাঁকৃবো তো দাদাঁমণি ? 

অনিল। এমনও হতে পারে, £0819119] 2095 তোমার শরীরের 
পক্ষে উপকারী । হয়তো ম্যালেরিয়৷ সারালে তোমাঁর ফাইলেরিয়৷ হ'তে 
পারে, কলের! হ'তে পারে, বেরীবেরী হ'তে পারে, প্রেগ হ'তে পারে। 

শঙ্কর । ওরে-_বাপরে ! তুমি যে আমায় বড্ড ভয় ধরিয়ে দিলে 
দাঁছু! কলেরা; পিলেগ__-ওসব কি বল্ছে! তুমি ? 

অনিল। যদি তাই বুঝি, তাহ'লে তোমার ম্যালেরিয়া সারাব না 
তোঁমার শরীরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে ওটাকে পোষ মানাঁতে হবে। 

শঙ্কর । পোষা ম্যালোর়ারি ?-_ম্যালোয়ারি সারাবে না? তার 
মানে, মাঝে মাঝে জর হবে? 

অনিল । যদি মনে করি, তোমার শরীরের পক্ষে জরটা উপকারী-- 

শঙ্কর। শরীরের পক্ষে জর উপকারী ! দাদা, আমি এর মধ্যে 
চার পয়সার কুইলেনের পিলুই কিনে খেয়েই ফেলেছি; আমার জর 
সেরে গেছে ! 

অনিল। জর সেরে গেছে? দর্ধনাশ করেছ শঙ্করদা--আমায় না 


তৃতীয় দৃষ্ত বাংলার মেয়ে ১০৫ 


জানিয়ে টপ. করে জ্বরট! বন্ধ করে দিলে? ও ষে এখন কি আকারে 
বার হবে, কেউ তো বল্তে পাবে না! 

শঙ্কর। ত৷ তুমি আমার জন্তে ভেবোন! দাদা! চার পয়সার পিলুই 
আমার শরীলে গিষে কিচ্ছু করতি পারবেন! । দিদির সঙ্গে নাকি কি 
ঝগড়া করেছ? ঝগড়া মিটিয়ে ফেল--ঝগড়া মিটিযে ফেল দাদ! ! 

বীথি। শঙ্কবদ্দা, তুমি বড্ড বাডাবাড়ি কচ্ছ ; যাও এথান থেকে । 

শঙ্কব। যাচ্ছি দ্ির্দিঃ কিন্ত দি্দিমাব কথাডা একবার মনে করে 
দেখ__তিনি তোমায় কি বলে দ্িযেছিলেন । প্র্থান, 

অনিল। তোমাব সঙ্গে আমার কথা আছে বীথি! 

বীথি। বেশ তো? বলই না কি কথা? 

অনিল। ' এখানে কেমন ক'বে বলি ?__-আমাঁর ঘরে এস ! 

বীথি। নাঁ_আমি ওঘবে যাব না) তুমি এইখানেই বল-াঁরমা 
লব জানে । 

অনিল। বরমা-দেবীব সঙ্গে তোমার যা বন্ধুত্ব আমার তা নয়; ওর 
ক্লামনে সেসব কথার আলোচনায় আমা আপত্তি থাকতে পারে । 

রমা। আমি ওঘবে যাচ্ছি দিদি! প্রস্থান 

অনিল । তুমি আমার সঙ্গে কেন এমন কচ্ছ বীথি? 

বীথি। আমি তে কোন অন্তাঁষধ কবিনি ! 

অনিল। তিনদিন তুমি আমার সঙ্গে কথা কওনি ! 

বীঘি। তুমিও কথা কওনি। তুমি কথা কয়ে দেখলে পাযুতে 
আমি উত্তব দিই কিনা! 

অনিল। তুমি দিন দিন আমার কাছ থেকে দুরে সঃরে যাচ্ছ--দিন 
দিন পর হচ্ছ! 

বীথি। আপন-পর ব্যবহারে ! তুর্মি বদি আপন কর্তে চাইতে--” 
আমি আপন হতাম । তুমিই তে! আনায় পর কক্ষ ! 


১০৬ বাংলার মেযে তৃতীয় অঙ্ক 


অনিল। সে বাত্রিব সেই তুচ্ছ ঘটনায় তুমি এত উত্তেজিত হ'লে-_ 
01)1515 010015101060--1 6611 7০8! 

বীথি । সে ঘটনাঁকে তুমি তুচ্ছ বল?--আমি বলি, এর চেষে দারুণ 
অপমান শ্ীলোকেব পক্ষে আর নেই ! 

অনিল। তুচ্ছ-তুচ্ছ_[1)6 1091) 5729 11019616551 1010 
সে তখন বদ্ধ মাতান-_সে জানতে! নাঃ কি কচ্ছে! 

বীথি। একট1 পবপুকষ 'মামাব হাত ধবে অপমান কল্প” সেটা 

তোমাৰ কাছে তুচ্ছ হল? কোন দেশেব কোন স্বামী যে এটা সহ 

করতে পাবে আমার তা৷ জান! ছিল ন! ! 

অনিল। ড/০]]--৮/০]1] 00281, 017৮0 7১5 911! তুমি তার 
গাণে একটা চড় মাব্লে পাবতে ! সে কিছু মনে করুতো না। 

বীথি। সে কাজটা তোমাবই করা উচিত ছিল! তুমি সেদিকে 
লক্ষ্য না কঃবে--মার একটা মেষেব দিকে ছুট্‌লে ! 

অনিল । তুমি বড্ড গম্ভীর হচ্ছ! সভ্যসমাজে বেখানে 7016৫ 
০001921%তে আমোদ আহ্লাদ চলে, সেখানে এমব ঘটন! প্রায়ই 
ঘটে--কেউ তা 921100151% নেঘ না। বাত্রে হৈ চৈ হ্য--সকালে সবাই 
সব কথা ভূলে যায়! 

বীথি। এই ষদ্দি সভ্যসমাঁজের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা হু, আমি সে 
সভ্যসমাজে মিশতে চাইনে ! 

অনিল। সুন্দরী স্ত্রী সত্যসমাজে মিশবার পক্ষে একটা মস্ত বড় 
2398৮ 1 এটা! তো তুমি জান, কোন ৫9105 চ৪19তে কেউ নিজের 
*&10এর সঙ্গে নাচে না) এই হু'চ্ছে ০300॥--কেউ কিছু মনে করেনা । 

বীথি। আমি মনে করি। আমি তোনার সঙ্গে আর কোন ক্লাবে 
যাব না। 

অনিল । ০185এ বাবে না তো!--আমি তোমায় বিয়ে কল্লণম কেন? 


তৃতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ১০৭ 


£& 15000111015 1091 10051027075 00101091101 86 10010 200 
৪101020৬০15 10%/ 1115. 00050170155 105 09061 12211 1 

বীথি। নাঁ_আমি শ্রীমতী বীথি দেবী, তোমার বিবাহিত) স্ত্রী। 
আমার সম্মান যদি তুমি না রাখতে পার-- 

অনিল। হি'ছু মতে ধর্লেও "মামি তোমার স্বামী--আমার কথা 
শোনা তোমার দরকার । তুমি আমাঁব কোন কথাই শোন না! 

বীথি । তুমি স্ত্রীকে কিভাবে দেখতে চাও ? 

অনিল । কিভাবে আবার দেখ তে চাইব? 

বীথি। আমায় তুমি খেলার পুতুল মনে কব, ন! দেবী মনে কর-- 
না'আর কিছু মনে কর? 

অনিল। তোমার কি দু”এক বছবের ভেতর [10101 হয়েছিল? 

বীথি। কেন? 

অনিল । 173121)এর ০01)016101)টা ঠিক আছে কিনা ভাবছি! 

বীথি। আমার কোন কিছু অস্থখ হয়নি_-051 ঠিকই 'আাছে। 

অনিল। আমি তোমাষ পুতুলও মনে করিনে, দেবীও মনে 
করিনে-_-10 ঝল্তে আমি বুঝি নারী! আমার সমান-_-আমার 
জীবনের সঙ্গী । 

বীথি । আমি স্বামীকে দেবতা বলে ভাবতে চাই; কিন্তু কাকে 
দেবতা মনে কনুবে ! 

অনিল। দোহাই তোমার বীথি! তুমি আমায় দেবতা মনে করো 
না] ০৮ 15201 0156 015701650. 2101091209, সুবিধে কর্তে 
পারবে! না! 

বীথি। সে আমি বুঝতে পেরেছি ; তুমি আমায় খেলার পুতুলই 
মনে কর! 

অনিল। দেখ বীথি তোমায় আমি কত ভয় করি--সম্মান করি; 


১০৮ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অস্ক 


০18এ তুমি যদি কাছে থাক] 119557 01101: [0016 11121) (০ 
79925 7 অথচ এই কদিন তুমি যাঁওনি, আমি তোমার উপর রাগ ক/রে 
10996 ০070:01--বোজ এক বোতলেব উপব ! 

বীথি । 'আঁমাব সঙ্গে তোমার কোনদিন মিলবে না! আমি যে 
পথে যাব, তুমি সে পথে যাবে না) তুমি যে পথে যেতে চাও, আমি 
প্রাণ থাকতে সে পথ মাড়াতে পার্ব না। আমি চিবদিন তোঁমাঁর কাছে 
ভারবোঝা হ'যে থাকবে ! 

অনিল। তাই তে! মনে হচ্ছে-_-094 180: ! 

বীথি। আমি বলি, তাব দরকাব কি? তার চেষে আমি তোমায় 
নিষ্কৃতি দিইনা কেন? 

অনিল। নিষ্কৃতি দেবে ?--মামি ঠিক মানে বুঝতে পাচ্ছিনা বীথি! 

বীথি । আম এখান থেকে চলে যাব--আমি এখানে থাকবো না। 

অনিল। থাকৃবে না? 

বীথি। না) মামি আমার স্বামীকে দেখতে চাই-_দেবচবিত্র ! 

অনিল । না মলে মামি বে দেবতা হ'তে পারবো, সে ভরস। আমাব 
নেই বীথি! 

বীথি। কিবল্লে? তুমি যাও--চলে যাও? আমাব সামনে থেকো 
না--তোমাব পাষে পড়ি, তুমি আমার সামনে থেকো না! 

অনিল। বীথি-_বীণি ! 

বীথি। তুমি অবিশ্বা্ী, তুমি নাস্তিক, তুমি কিছু মান না! যে 
মানে-_তাঁকে ঠাট্টা কর ! 

অনিল। 1 ০7০৫ 1-_কি হল? 

বীথি। সত্যি, তোমার 'আমায় মিলবে না । 

অনিল। আমার সামাজিক জীবন তুমি যদি নিতে না পার, শুধু 
ঘষে আমার স্ত্রী হওয়ার কোন অর্থহয় না! 


তৃতীয় দৃশ্ত বাংলার মেয়ে ১০৯ 


বীথি। তোমার সমাজ মানে যদি ক্লাব হয় আমি স্বীকার কচ্ছি-- 
সে জীবনের সঙ্গে আমার কোন সংন্্ব নেই। 

অনিল। আমি চিরদিন 102এ মানুষ-আমি ০1901য় যাব, 
072805এ যাব, 1205 যাব, 50:05 যাব ) 090069 5৬710700100 
জীবন বল্‌্তে আমি এই বুঝি ! 

বীথি। আমি তা বুঝিনে। 

অনিল। যাঁক্‌--তোমারও ভুল ভয়েছে১ আমারও ভুল হয়েছে; 
আমর! কেউ কাঁউকে চিনে নিতে পারিনি--সে সময়ও ছিলনা আমাদের । 
ভাল, তুমি যা চাঁও-_তাই হবে ! 

বীথি। আমি এখানে থাকবো না! 

অনিল। বেশ, তোমার বাবাকে চিঠি দ্বিইঃ তারপর তোমায় 
কল্কাঁতায় পাঠাবার ব্যবস্থা ক”যূবো। 

বীথি। আমি মা-বাবার কাছে যাঁবনা ! 

অনিল। ভাল, তোমার দাদামশায়ের কাছে যর্দি যেতে চাও-_ 
সেইখানেই চিঠি দেব। 

বীথি । আমি সেখানেও যাঁবনা। 

অনিল । তাহ'লে কোথায় ধাবে--ব্ল? 

বীথি। এমুখ আর লোকালয়ে দেখাবনা ! 

অনিল। তুমি আর কেন মুখ দেখাতে পাঁরবেনা ?-_মামারই মুখ 
দেখানো মুস্কিল হবে বন্ধবান্ধবের কাছে! 19 101--580 10011 
ড/০]], ৮1]. ০]1--যথন উপায় নেই তথন সইতেই হবে! [যু 10050 
£8০5 1611৩ ক 1081! আমি নিজের ঘাড়েই সব দোঁষ নেব-_তোমায় 
দ্রায়ী করবে৷ না) সমাজেও না--নিজের মনেও না! 

বীথি । আমিও তোমার নামে কারো কাছে কোন অভিযোগ 
করবোনা ॥ 


১১০ বাংলার মেয়ে তৃতীয় অঙ্ক 


অনিল। সত্যি বীথি! আমায় বিশ্বাস কর, আমি কিছুতেই 
বুঝতে পাচ্ছিনা--তুমি কি চাও ? 

বীথি। কি ক'রে বুঝবে? তুমি তে। কোনদিন বাঙালী গেরস্ত 
ঘরের দ্রিকে ফিরে চাঁও নি-তুমি হোষ্টেল জান, ক্লাব জান! তুমি 
আমায় চাঁওনি-_তুমি চাও নারীদেহ ; অনেক পাঁবে--অভাব হবেনা | 
আমি শুধু দেহ নই! 

অনিল। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, আমরা কিছুতেই পরস্পরকে 
বুঝতে পাঁচ্ছিনে! 7০1], ৮51], ০11-_তুমি কবে যেতে চাঁও ? 

বীথি। আজই! 


অনিল । আজই? 
বীথি । হ্যা-আজই ; দেরী ক'রে লাভ কি? শোন, আমি আমার 


দিপদিমাকে দেখেছি) তিনি আমায় শিখিয়েছিলেন-ন্বামী দেবতা” ! 
তারপর আমার বিয়ে হ'ল--আমি ম্বামীকে দেখলাম । আমার দুঃখ, 
আঁমি চেষ্টা ক'রেও তাঁকে দেবত। মনে ক'র্তে পাচ্ছি না! 

অনিল। আমিও তো তাই চাই বীথি! আমি ইচ্ছে করিনেঃ কেউ 
আমায় দেবতা মনে করে ! 

বীথি। তুমি আমার কথা কখনো! বুঝতে পার্কে না! 


অনিল । না 
বীথি। যদি তোমায় কোনদিন দেবতা মনে কণ্ভে পারি, তবেই 


আস্‌বে - নি? 


রমার প্রবেশ 
রমা । দিদি, আমায় ডাকৃলে? 
বীথি । শঙ্করদাকে ডাক্‌---আমাদের জিনিসপত্তর বেধে নেবে; 
আমরা আজ রাতেই কলকাতায় যার |. 
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রমা । কি বল্ছো! তুমি পাগলের মত দিদি? 

বীথি। য! বল্ছি তাই কর্‌__শঙ্কবদাকে ডাক ! 

রমা। আচ্ছা! , প্রস্থান 

অনিল । আজ যদি ঠি5 ০1855 192: 15521৮০ পাওয়া না যায়? 

বীথি । রিজার্ডেরও দরকাঁর নেই, ফাষ্ট ক্লাসেরও দরকার নেই-- 
আমি থার্ড ক্লাসে যাব! 

অনিল। থার্ড ক্লাসে যাবে! 

বীথি। আমি গবীব--বাংলাদেশের অধিকাংশ মেয়ে যা) আমিও 
তাই। আমাকে নিজের পাঁষে দাড়াতে হবে, আমার বাবুগিরি করা 
শোভা পাযন। ! 


বাজ ৪-শক্করের খুন: প্রবেশ « 


শঙ্কব। এসব কি পাগলামি দ্িদিমণি? যেমন জামাইদাদা, তেম্নি 
তুমি! 

বীথি । শঙ্করদাঃ চুপ কর--জিনিসপত্তর গোছা ও ! 

শহ্কর। কিবিপদ! দিদিমণি-_ 

বীথি। কোনো কথা ব'লোন! শঙ্করদা-__য| বললাম তাই কর! 

অনিল। ৬০11 ৬০1], /০1]--বেশ! আমি এখানকার একজন 
বড়. 11. 5. অফিসর-_-আমার স্ত্রী 11710-51955এ 08৮61 করবে ! এই 
সেদ্দিন একটা 5০৪21 হ'যে গেল; তারপর এই কাগুটী হ'লে আমার 
আর এদের কাছে মুখ দেখাতে হবেনা--৮৮9:56 01221) 2, 0150105 
০856 ! 

বীথি। ওগো! তুমি এখান থেকে যাঁও--তোমার পায় পড়ি! 
আমার কাছে থেকোনা, আমার সামনে থেকোনা--কারে। কাছে আমায় 
স্ত্রী কলে পরিচয় দিওনা! আমি শাদামাটা কাপড় পরে ভাড়াটে 
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গাড়ীতে যাব--কেউ জান্বেনাঃ কেউ চিন্বেনা। তুমি ক্লাবে যাঁও-- 
দজজনল সপ্ষ শামেণ মালা? বত আমায় ভূলে যাও-ভুল যাও। 
অনিল। বাঁথি-ধীথি! কেন তুমি--এ বকম--! 
বীথি। তুমি যাও--এখনই যাও, যাঁও বলছি !--যদি না যাও, 
আমি তোমাৰ পাষে মাথা খুঁড়ে ম'য্বো ! 
অনিল। জানিনেঃ কেন যে তুমি এমন ক'বে নিজে ব্যথা পাঁচ্ছ-- 
প্আমাকেও ব্যথা দিচ্ছ! ভাল, তুমি যা চাও-তাই হবে, আমি 
বাক্বোন। তোমাৰ সামূনে ! 
নীখি ছুইহাতে মুখ ঢাকি/ তার যেমন জঙ্জা হইযাঁছিল তেসনি কান্না আমিতেছিল 
বমা। ৮৪ হাত দিযা ) দিগি, দিদি 1 
বীথি। তামা উপদেশ দিদর্নিবদা। এ পথ ছাড়া অন্য পথ 
'আঁমাব নেই-আমি.নিরপাষি! 


চতুর্থ অন্ব 
প্রথম দৃশ্য 
উপেন্দ্রনাথের বাড়ী--এ্াঙ্গণ ; উঠানে আসিয়া নটবরদ।সের সধবা মেয়ে শাস্তি 
ডাকিল-- 
শান্তি । কাকীমা ! 
মলিনবসন! শীর্ণক।যা দেবী ঘর হইতে বাহির হইলেন 


দেবী। কেবে? শাস্তি! 

শান্তি । হ্যা কাকীমা_-আমি। তুমি আমায় ডেকেছিলে? ও 
বাড়ীর মাসী হরিশদার মা, আমায় বল্লে-_তোর বামুনকাঁকীম! ডাকছে! 

দেবী। হ্যা-ডাকৃছিলাম। হ্যারে, নটববদা বাড়ীতে আছে? 

শান্তি। বাবা? নানা? বাবা তো আজ আবাব সেই সক্কালবেল! 
বেপিয়েছে-_পশ্চিমপাঁড়ায় তিওরদের বাড়ীতে, তোমাদেব গুলো ধানের 
তাগাদায়। কপিকাল কিন! কাকীমা--ফাকি দিতে পাল্লি কি আর 
কেউ ছাড়ে! দাদাঠাকুর এখন বুড়ো হ'য়েছেন-_-উনি তো আর কিছু 
দেখেন না; কাঁকাঠাকুর বাড়ী নেই, পিসিম! এহানে নেই, তুমি বে! 
মানুষ_তুমি তো আর পাঁচ দরজায় যাবা না? কাজেই সবাই পেয়ে 
বসেছে! বাবা কত ছুঃখু কঙডিল-সুররমন ধরি এমন হ'ল | 

দেবী। তাহ'লে আজও ধানের আশা! নেই ! 

শান্তি। আজ? বাব বল্তিল--নতুন ধান হবে, লবাম্গ হবে, তবে 
যদি দেয়; তার নাম সেই অদ্রাগ মাস! 

দেবী। তাহ'লে তো আবার আরে! ধেড় বিশ পাওন! হবে। 


চ” 
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শাস্তি । তুমি এ হিসেবই ক'রে যাঁও কাকীমা! ও পোড়ারমুখোরা 
যে কবে দেবে, তা কেবল বাস্তঠাকুরই বল্তি পারে-_-আর কেউন! ! 

দেবী। তাহলে তুই এক কাজ কর্‌ নামা! বড্ড ঠেকায় পড়েছি, 
হরিশের ম! পাঁচটা টাকা পাবে-_সংসারেও ছুট চাল না কিন্লে নয়! 

শীস্তি। তোমরা চাল কেন্বা কাকীমা? মা নক্গমী তোমাদের 
গোলায় অঢেল দিয়ে থাকেন ! 

দেবী! পাঁচ বিশ পাওনা ধাঁন অনাদায়। আর অঢেল থাঁকৃবে 
কোঁথেকে মা! তুই বস্‌ মা--আমি আস্ছি। 


দেবী ভিতরে গেলেন 


শীস্তি। তোমার নাউগাছে তো খাঁসা ফলন ধরেছে কাকীম। ! 

এই তো সেদিন পুতলে বাপু! যেমন সবুজ পাত1-তেম্নি লক্লকে 
ডগাগুলি। বড় পয়মন্তর হাত তোমার কাকী! 
দেবী পুনরায় আসিলেন 


দেবী। এ লাউগাছ আর ছুটা গরু--ওরাঁই তো! বাঁচিয়ে রেখেছে 
খা! এইদিকে আয মা! শোন-- 

শাস্তি। হ্যা কাকীমা? তোমার গয়নার বাক্সের একি ছিরি হয়েছে 
মা! আঁর যে কিছু নেই-_গায়ও তো দেওনা। একটা বাক্স ঠেস! 
গয়না দেখেছি যে মা! 

দেবী। 'আমাদের গেরম্ত ঘরে কোঁন্‌ বউটাই বা দিনরাত গয়না 
পরে সেজেগুজে থাকে? 

শাস্তি। থাকলেই পরে-না থাকলে আর কেমন ক'রে পরবে! 
তা হ্যা কাঁকীমা--দে সব গেছে? 

 দেবী। সে করা থাক্‌ মা1--ভুই এই সোনাবীধানে! নোয়৷ গাঁছট! 

ছিমস্ত কামারের দোকান থেকে বিক্রী ক'রে এনে দিতে পারিস মা? 
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শাস্তি। এত যতন ক'বে এ নোঁযা গাঁছটী বেখে দিছিলে মা! 

দেবী। এ গাছটী বাবার দেওয! নাবে-আমাব মাধের হাতের ; 
মববাঁব বেলা ম| 'আমায দিযে যান। ইচ্ছে ছিল্গনাঃ এটা নষ্ট কবি; আব 
উপায নেই মা! 

শান্তি। তাইতো মা-_তুমি এযোঁবাণী, ভাগ্যিধবী | " কাকাঠাঁকুর ং 
দেশে আলি আবাঁব তোমা কত গধযনা দেবে, টাকাব গাদাষ বসাষে * 
থোবে_ছুটো দিনের জন্টে এমন জিনিসটে থোঁাব মা 

দেবী। তাহোক্‌ মাতুই যা। বাঁধা দিলে আর কটা টাঁকা দেবে! 
আমাঁব হাতে এই আনল নোষ। ঝযেছে ; ওতে। সোনা বাঁধানো নোযা__ 
নকল। তবে মা দিষেছিলেনঃ এইজগ্ঠেই মনটা একটু খুঁৎ খু কহ্‌ছে। 
তা হোক্‌ মা-_তুইযা। 

শাস্তি। আচ্ছ! কাকীমা, দাও-_দেখে আসি। প্রস্থান 

দেবী ঘবে গেলেন , গ্রাম্য পিওন আসিয! ছুপানা চিঠি দিয়া গেল 
পিওন। মা ঠাঁকৃকণঃ মাঁপনাব নাঁমে এই ছু'খান চিঠি । 
পিওন চলিষ| গেল , দেবী চিঠি লহলেন। উপেন্দ্রনাথ ও 
প্রকাশ কথ! বহিতে কহিতে ভিতরে আসিলেন 

উপেন্দ্র। কি বললে গ্রকাশ ?-_টাক। পাঠিযেছে? 

প্রকাশ । আজ্জে হ্যা__-আমাব নামে ইন্সিওব কবে পাঠিযেছে চারশ, 
টাকা। অনেক চেষ্টা কবে টাকাটা! পাঠিষেছে ; তার নিজের বোঁজগার। 
কটী ইংরেজ ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিল! ওব কাছে বাংল! পড়েন। বার বার 
লিখেছে, তাৰ নিজেব টাকা--শ্বশুবের দেওয়া] টাকা নয ! 

দেবী আবার আসিলেন 

দেবী। বাবা! 

উপেন্ত্র। কি মা--কিছু বল্ছে। আমায়? 

দেবী। হ্যা--ঠাকুরঝি চিঠি লিখেছেন | 
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উপেন্্র। কে--ভবানী? 

দেবী। শ্র্যাবাবা? 

উপেন্দ্র। কি লিখছে? 

দেবী। তার উপর বড় পীড়ন চ'ল্ছে কিছু টাকার জন্যে ! 

উপেন্ত্র। টাক! দিলে পীড়ন থাম্বে মনে কর ! 

দেবী। আমি কেমন ক'বে বুঝবো বাবা! 

উপেন্ত্র। টাঁকা তো নেই! তুমিও জান মা--আমিও জানি। 

প্রকাশ । এইতো টাকা বযেছে জ্যেঠামশাই-_-সত্য পাঠিযেছে। 

উপেন্দ্র। চুপ কব প্রকাশ) টাকা না দিতে পারলে আঁব কি 
করা যেতে পারে মা 

দেবী। তাহলে আপনি নিজে একবাঁর যান বাবা_তাকে নিষে 
আনুন; তার বড় কষ্ট-__-সব কথা লিখেনি ! 

উপেন্ত্র । সেই ভালঃ তাঁকে নিষেই আসি; যেমন ক'রে হোক্‌-_- 
তিনজনে একসঙ্গে থাঁকৃবোঃ বা জুটবে--তাই খাঁব। কি বলমা?-_ 
তাই হোক্‌। আর একখানা কার চিঠি ছিলন| ? 

দেবী। আমার বীথি-ম দিয়েছেন ! 

উপেন্ত্র । বীথি কোথেকে লিখছে? আমাদের কথা তাঁর মনে 
আছে আজও! 

দেবী। সেকি ভোল্বাঁর মেযে বাবা--সে যে আমাদেরই ! 

উপেন্ত্র। মে আমাদেরই---একবার দেখেই তা বুঝেছি। তাই তার 
ন্টে আশঙ্কাও আছে বিস্তর! কি লিখেছে? 

দেবী। সে অনেক কথাবাবা! তার খবরও মোটেই ভাল না। 

উপেন্ত্র। ভাল যে হতেই পারেনা--তোমায় তো৷ আমি সেইদ্দিনই 
ঝলেছি। মন্দ খবরটাই দাও মা! [মিরা তো! নুখ্রে ভাগী নই মা 
[মর হর ভাগ £ 
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দেবী। জামাইযেব কাছে সে নেই-বাঁপমা কি দাঁদামশাষের 
কাছেও ফিবে যাইনি । 

উপেন্ত্র। কোথায আছে তাহলে? 

দেবী। গিবিডি থেকে পত্র লিখছে; সেইখানেই একট! মেযে ইস্কুলে 
মাষ্টাবি কবে। 

উপেন্দ্র। বটে? ম্বামীব কথা কিছু লিখেছে? 

দেবী। শুধু জানিযেছে-__“ন্বামীকে আমি দেবতা মনে ক'বতে চেষ্টা 
করেও দেবতা মনে কণ্ব্তে পাবিনি--তাই তাব কাছ থেকে চ'লে এসেছি!” 

প্রকাশ । বডই চঃখেব বিষয জ্যেঠামশাই ! বীথি এভাবে স্বামী 
কাছ থেকে চলে এল-_ছটা! মাসও বনিবনাঁও হলনা ! 

উপেন্দ্র। এই বকমই হয প্রকাশ! এসব হ'ল গোঁডা কেটে আগায় 
জল ঢালা । বিষে হ'ল খুষ্টানী মতে , বাঁপ-ম! হি"ছুযাঁনি মানেনা, বব 
হিছ্যানি মাঁনেনা_বীথি দেবতা মনে ক'ববো মনে কল্েই কি সে বাঁধি 

চাঁখেঃদেবতা হয়ে উঠবে? এ হাল একটা প্রাচীন জাতিব সভ্যতা-এই 
টস, শভিঙব ববি শ্জন্েছে, মানব হযেছে, তাদেব কাছে এজ্ঞান 
সহজ! বহু সাধনায তবে এ জ্ঞান সমাজেব তিতব এসেছিল । এখন সে 
বামও নেই, দে অযোধ্যাও নেই !-কষ্ট পাবে_বড় ছুঃখু পাবে!/ তুমি 
আব ্াডিযে থেকোনি মা, পুজোব জাযগাটা মার্জনা কবে দেও । 
(1 প্রস্থান 

প্রকাশ । জ্োঠামশাই! আপনি নিজেই যখন শ্বীকাব করেছেন, : 
সে হি'দুজাত আজ আঁব নেই_-তখন আপনি কেন আপনাঁব ছেলেদের 
উপব এত কঠোব হ'চ্ছেন 1 তাদের বিশেষ কি অপরাধ ? ধরুন, সত্য 
কি জিতেনবাবু যদ্দি নিষ্ঠাবান শ্রাঙ্মণ হতেন, কি লাত হ'ত হিন্ুজাতির ? 
আপনি একটী কি ছুঈী পরিবার রক্ষ/ করে এই বৃহৎ হিন্দুজাতকে রক্ষা 
কুড়ে পারবেন কি 


১১৮ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


উপেন্ত্র। প্রকাশ! তৃমি যদি এ সম্বন্ধে কিছু জান্তে চাঁও ভাল 
কিরে হি'দু হও ; পাঁচজন বন্ধুবান্ধবের লঙ্গে চা-সিগারেট্‌ খেতে খেতে তর্ক 
মূলে এইসব বিধিনিষেধের মর্ম বুঝতে পাববেনা কোনদিন। অস্থি- 
লঞ্চারিণী বিদ্যাব গল্প জান? 
প্রকাশ |! আজ্ে-_ না! 
উপেন্ত্র। একজন লোক এ বিছ্ভা শিখেছিল ; সে হাড় থেকে মানুষ 
বাঁচিযে তুলতে পা্ভ ! ধাঁবা এই অস্থিসঞ্চাবিণী বিষ্ঠা জানেন, তারা এই 
কঙ্কাল থেকে আসল হিন্দু জাতকে বীচিষে তুলতে পাঁববেন। বদি তেমন কেউ. 
জন্মায় ভবিষ্যতে, সে দেখে বুঝ তে পাববে-জাতটে এই রকম ছিল! 


শান্তি প্রবেশ করিল 


শাস্তি । বামন-কাঁকী ! 
উপেন্ত্র । কেরে-শান্তি? তোব কাকী বাড়ীর ভিতর। 


দেবী বাহির হইয়! তাকে ডাকিলেন 


দেবী। এইদিকে আয় রে শাস্তি! শাস্তি চলিয়া গেল: 
পেন্্র। কি লিখেছে সত্য ? 

প্রকাশ। আপনাকে চিঠি লিখতে সে সাহস করেনি; তাঁর 
আশঙ্কা, 'আাঁপনি তাঁকে ক্ষমা ক'ববেন না! 

উপেন্্র। ক্ষমা আমি তাকে কর্বনা! প্রকাশ-ধেখিগেত" গিয়েছে: 
লে নয') “সে “ছেটিলৌবের “মতি আচরণ করেছে । আঁমি তার 
(টাক! নেব? ।. 

প্রকাশ। আঁমি গুধু আপনাকে একটী কথা জানাতে চাই 
জ্যেঠামশাই--একটাী ছেলে 'আঁপনার পর হয়ে গেছে, একে যদি আপনি 
পর মা করেনঃ এ পর হবেনা ! 

উপেন্ত্র। পর যদি হ'তো প্রকাশ, তাহলে তো ধেঁচে যেতাম! 


প্রথম ভুশ্ঠ বাংলার মেয়ে ১১৯ 


তাঁদেব নাম মুখে আনতেম না--তাদ্দের কথা একবারও ভাবতেম্‌ না। 
একি পাতাঁনে। সম্পর্ক বে আমি একবাৰ “পর” বললেই পৰ হযে যাবে? 
'ওদেরী যেদিন সব! গেল*'বডটাব বয়ল তখন উনিশ, সত্য তখন পাঁচ, 
ভবানী তিন, সঙ্গে কবে শ্মশানে নিযে যাই, হাঁজবাতলাঁব ঘাটে। দিনপ/নের 
পবে একদিন কোথায বেবিথেছিলাঁম ॥ ঘবে এমে দেখি, বর্জতেন 
এক্জামিনেব পড়া মুখস্থ কযৃছে-_সত্যও ঘবে নেই, ভরানীও ঘবে নেই! 
সানা গাঁ খোঁজ খোজ--কোথায গেল? এ হাজবাতলার ঘাটে গিষে 
দেখি, ভাইবোনে গলাগলি হযে দীডিষে-_-চিতেব পোঁডা কাঠগুলোর 
দিকে তাকিষে! আমাধ দেখতে পেষে সত্য বল্লে_-“বাবাঃ খুকীকে মা 
দেখাক 

প্রকাশ । ওসব কথা থাক্‌ জ্যেঠামশাই ! 

উপেন্দ্র। না নাঃ তুমি বল্ছিলে না-পব হযে গেছে? তোমবা থে 
এলব কিচ্ছু বোঝ ন|! এ মাটিব সম্পর্ক বড় শকত্ঁ-দব শেষ হ'যে গেলেও 
সব থাকে, কিছু বাঁ না ! পব ঝল্লেই--পব? 'ধযৈ মেষেটী, হীহি 
ন] কি _:পবেন মেষে ঝলে চুপ কবে বীক্তি'সাচ্ছি?_ভাখন! হচ্ছেন! ?. 
স্থখের ভাগী নাঃ দুঃখেব ভাগী-পব হ'লে তো বেঁচে যেতাম! তুমি 
যাও প্রকাশ, বাড়ীযাও, আমি একবাব দেখি, খোঁজ নিই--চালটাল 
আছে কিনা-_দাঁমোদর খেতে পাবেন কিনা ] 

প্রকাশ ॥ তাহ'লে টাকাচীক ক,যৃৰো ? 

উপেন্দ্র। ফেরত পাহঠিযষে দাও। আমাব বৌমা ওব একটা 
পয়সাও ছোবেন না। আচ্ছা,» আচ্ছা--একবাব ওকে জিজাসা ক'রে 
দেখতে পাব। প্রন্থান 

প্রকাশ । দিদিমণি ! 

দেবী আসিলেন 
দেবী। কেন ঠাকুবপো ! 


১২০ বাংলার মেয়ে চত্ুর্য অহন 


প্রকাশ। সত্য আমার নামে চারশ/টাকা পাঠিয়েছে, শুনেছেন বোধহয় ! 
দেবী। হ্যা-_আপনিতে! বাবাকে বল্ছিলেন ! 
প্রকাশ। উনি তে সত্যর উপর ভযানক বেগে আছেন--বাগের 
মাথায় অনেক কথাই বল্ছেন ; কিন্তু সে যদি একবার এসে গুর পাষে ধরে 
ক্ষমা চাঁষ, আমার বিশ্বাস-তথন আব রাগ থাকবে না । 
দেবী। তা! হ'তে পারে £ কিন্ত উনি যে ক্ষমা চাইবেন, তা আপনি 
কেমন ক'রে জান্লেন? বড়ঠাঁকুব তো একবারও আসেন নি--ক্ষমাঁও 
চান্নি। বিলেত থেকে ফিবে এলে মালুষ কি রকম হয়, আপনিও জানেন 
না--আমিও জানিনে । 
প্রকাশ। জানি বৈকি বৌদি ?4%-অনেক বিলেত-ফেবত দেখেছি। 
সকি রকম হত তা জানা নেই বটে, কিন্তু এখনকার 
বিলেত-ফেরতের কিছু পবিবর্তন হযনা-_যেমন মান্য ঠিক তেমনি থাকে 
-কাঁপড পবে, চটী জুতো পাষ দেয়, ভাতডাল খায! আপনি অতো 
|ভয় পাবেন না- সত্য ঠিক আছে; আমা চিঠি লিখেছে বড়দিনের 
আগেই সে কল্কাতাষ এসে পৌছবে। 
দেবী। তিনি পাঁশ ক'রেছেন? 
প্রকাশ । হ্যা--ভাঁলভাঁবে পাশ কবেছে; ভাল চাঁকৃবিও পেতে 
পারে--মোঁটা মাইনে । 






দেবী মৃদু হাসিলেন 
প্রকাশ । হেসে উড়িষে দেবার কথা নয, আমি সত বল্ছি বৌদি ! 
দেবী। আমিজানি--সে জন্তে হাসিনি। 
প্রকাশ । তবে !--বলুনঃ কেন হাসলেন? 
দেবী। আমাব কাছে আপনার একটা খাওয়া পাওনা আছে 
ঠাকুরপো ! দামোদরের দয়ায় তিনি দেশে এসে পৌছুলেঃ খাওয়াব 
।একদিন--তবে শাঁক-অন্ রর 


প্রথম বাংলার মেষে ১২১ 
রর সু এনা ৯০৮, সদ, ০ 2512 

প্রকাশ । আপনি যা হাতে ক'বে খাওযাবেন দরিদিমণি) আমুর, 
ক্লাছে তা অমৃত 1; বৌদি শুনুন, সত্যব বড় ইচ্ছে--দেশে ফিরে আগে 
এখানে এসে জ্যেঠামশাঁষেব পাষেব ধূলো৷ নেয--আঁপনাব সঙ্গে দেখা কবে। 
তাহ'লে টাকাকটা আপনি বেখে দিন । 


দেবী। না! 
প্রকাশ। বাখবেন না? 
দেবী। না! 


প্রকাশ । কেন বাঁখবেন না-_শুনি? 

দেবী। তিনি বাবাকে টাকা পাঠিষেছেন ; বাবা যখন সে টাক! 
নেননি, আমি কেমন কবে নেব ঠাকুবপো ? 

প্রকাশ । আমি জানি সংসাব আপনি চালান_-জ্যেঠামশাইকে 
কিছু বুঝতে দেন না--জান্তে দেননা। কত কণ্ঠে চলে-_-তাঁব থববও 
কিছু বাখি বৌদি! টাঁকাটা হাতে থাকৃলে--) ধকন, এব চেষে বেশী 
অসময আঁব কি হবে আঁপনাদেব? আপনি নিন--বেখে দিন ! 

দেবী। না! 

প্রকাশ । আমাৰ কথা বিশ্বাস ককন বৌদি! আমাবও কিছু 
বিচারবুদ্ধি আছে। এ আপনার স্বামীব স্বোঁপার্জিত টাকা, আপনার 
নেওযাঁব অধিকার আছে। এই নিন! 

প্রকাশ দেবীর সামনে টাক! রাখিয়া! দিল 

দেবী। অধিকাঁর নেই ঠাকুবপোঃ আপনি বিচার ক'বে দেখবেন ১ 
আমি আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাঁইনে। টাকা আমি নিতে পাঁববে। 
না--আপনি নিয়ে যান! 

দেবী যাইবার জন্ত উদ্মেগী হইলেন 

গ্রকাশ। আচ্ছা, টাক! আমি তাকে পাঠিয়ে দেব । কিন্তু বৌদি. টাক! 

না নিয়ে আপনারা তার এখানে আসার পথটা বন্ধ ক'রে রাখলেন । 


১২২ বাংলাঁৰ মেযে চর্ঘ অঙ্ক 


দেবী। সে পথ অনেক আগেই তিনি নিজে ইচ্ছে ক'বে বন্ধ 
করেছেন। আঁপনাঁব কথ! বাঁখতে পাচ্ছিনে, আপনি আয়াঁব উপব বাগ 
করবেন না! প্রস্থান 
প্রকাশ । না। 
প্রক।শ গন্ভীরভাবে টাক লইয! চলিষ| গেল , উপেন্দ্রনাথ পুনঃ প্রবেশ করিলেন 


উপেন্ত্র। বৌনা। 
দেবীর পুনঃ প্রবেশ 


দেবী। যাই বাবা। 
উপেন্্র। পুজোঁব গোঁছনি হযেছে মা? 
দেবী। ই।]__হযেছে বাবা! 
উপেন্দ্র। খর্ব ভোগ ভোগে কি ব্যবস্থা কব! বাষ বল 
তে মা। 
দেবী। ভাত চডিযে দিযেছি তো বাধা । 
উপেন্ত্র। আম আজকেব কথ! ঝল্ছিনে মা, আজ না হয তবে 
তাঁবপব? ধান্চাল বাডন্ত--কেউ তো কিছু দিলেও না । 
দেবী। যাহোক কবে চাঁলিষে নেওযা যাবে , দাঁমোদরেখ ব্যবস্থা 
উনিই ক/মুবেন। 
উপেন্দ্র। এই ধিশ্বাসটী যদি বাঁখতে পাব মাঁ। তুমিই আমাব বড় 
ছেলে মা--ওবা কেউ কিছু না । তুমি আমার মুখে আগুন দেবে। আচ্ছা 
আচ্ছা, চঙ্গ বাই-_পুজে!। কবিগে তাহলে । ভবানী আব খাখি-_বুঝলে 
মা, মেষে ছুট বড ভাঁল! বড্ড ভাবিষে তুলেছে-_কি যে পুজো করবো ! 
তার উপধ আবার প্রকাশটা এসে তোমাকেও তে! আলিষে গৈর্ণ! * - 
1 দেবী। গুরআঁরদোষকি! উনি তো আমাদের ভাল হবে মনে; 
করেই 


প্রথম বাংলার মেষে ১২৩ 


উপেন্জ। ভিহুবিনতী ববি লেইন ধুলো আছে মা 
একৈবাবে পাগল হইনি ! প্রকাশ খুব ভাল ছেলে-_-সে কথা বল্ছিনে ও 
তোম।য টাঁকা দিতে এসেছিল তো! ? 
দেবী। হ্যা! 
উপেন্দ্র। তুমি নাওণি তো মা? 
দেবী। নাবাব_-মামি কেন টাকা নেব? 
উপেন্ত্র। বেশ ক'বেছে মা! "আশি জান্তেম। ুমি নেবে না 
তবু একবাব পৰীক্ষা ক'বে দেখলাম । [তুমিও নেবে না আমিও" নেব; 
(না) আমবা নেব না_ওপেব কিচ্ছু নেব না। 
দেবী। বাবা, চলুন-_পুজো! ক/ববেন, চলুন ! 
উপেন্দ্র। কি ব্যাভাণ আমান সঙ্গে ক'বেছে জান মা?-আমার 
সঙ্গে দেখাটা পর্য্যন্ত কবলে না! (দবৌধান এসে বারে “কো”ই সাহেব, 
এনেইহাঁয় & সেদিন সেই ব্যাঁভাব কৰে মাঁজ আবাব টাঁক৷ দেখাচ্ছে! 
ভাবলে, গবীব বামুন টাঁ৭1 পেলে বর্ে বাবে ওবে-তোঁব তেম্নি "বাঁ, 
1তেমূনি বউ কিনা ঘুম্‌ দিতে চ|য, খুঝ.লে মা- ঘুষ ঘুদ্‌! ও! শুধু টাকা 
চিনেছে-_টাঁকাকভি, ধনদৌলত, দেহেব ভোগ) ভাবে, টাঁকাষ সব হয়! 
ওবে__তা! বদি হোত, তাহলে আব আজো আকাশে তন্্রহথ্য উঠতে নাঃ 
ক্ষেতে ফসল ফ'লতনা, গাঁছে ফল হ্তনা--সব শুকিমে মক্ভূমি হ'যে যেত! 
দেবী। আপনি আসুন বাখা ! 
উপেন্দ্র। চল যাই; আমাব এই কথা রইল মা" আমি এখুনি 
দামোদবেব পুজোয ব্স্বো, ওব কাছে আমাৰ এই প্রার্থনা হে 
দরীমোদব, একটাঁদিনও যদি ঠিকভাবে তৌমাষ পুজে। কবে থাঁকি? তাঁর 
সঙ্গে যেন আমাব আব কখনো! দেখা না হয--সে এ ভিটেয় পা৷ দেবা 
আগে যেন আমার মৃত্য হয়! সেই অনাচাঁবী অবিশ্বাসী ছেলের মুখ 
যেন এ জন্মে আর না দেখি! এস মা--এস! প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ৰোস্বাই-_মেডিক্যাল অফিসর ডাঃ এ চৌধুরীর বাসগৃহ ; পাশাপাশি ছুটী ঘর ; 
রোগ শয্যায় অনিল শুইয়।-_শন্কর ও ডাঃ মুখাজ্জি 


শহ্কব। আজ বুঝি মেমসাহেবর| কেউ এল না? 

ডাঃ মুখাজ্জি। না! 

শঙ্কর । কেন, কি হ'ল ওদেব? 

মুখাঞজ্জি। সবই তো জান শঙ্ষব্দা--কর্দিন থেকে একটা নারসকেও 
'রাঁজী করাতে পাল্লেম না! 
, শঙ্কর । দবকাব নেই ওবেটাদের_-মামি একাই আমাঁব জামাই- 
[দাদার খিজ.মত ক"রৃতি পারবো; কিছ্ধ ব্যাপাঁবখানা কি, বলতে। ডাক্তার 
'দ্রা্দা? কেই বা গুলি করুলে--নার ওবেটারাই বা অমন ক'রে মরে কেন? 
| মুখাঙ্জি। ব্াাপারটা__পুবোণো রাগ। যার জন্তে তোমাব দিদিমণিব 
£সঙ্গে চৌধুবীসাহেবেব ঝগড়া । ম্যাকিন্টদ্‌ বলে এক বেটা মাতাল 
(সাহেব ক্লাবে একদিন তোমা দিদিমণিকে ধরতে যায়_-ধর্তে পারেনি ; 
£তিনি পালিয়ে বাড়ী আসেন। 
| শঙ্কর। তাই বুঝি জামাইদার সঙ্গে ঝগড়া কবে দিদিমণি চ'লে 
যায়! ছেলেমান্য আর বাল কারে? আর ইনি কি কয়ূলেন্‌? 
;. মুখাজ্জি। ইনি একদিন রাত্রে প্রচুর মগ্যপাঁন ক'রে ম্যাকিন্টসের 
ঃবাংলোয় গিষে বিশ্তদ্ধ দেশী ভাষায় তাব চোদ্দপুরুষ উদ্ধার ক'বে তার 
মেমটার একথানা হাত ধরে একটু টেনেছিলেন_-?সই সময় ম্যাকিন্টস্‌ 
বেটা এসে দেখে গুঁকে গুলি করে ! 

শঙ্কর । ও£-__তাই বুঝি সাহেব মেমেরা সব এক কাট হয়েছে? 

মুখাজ্জি। তা হবেনা? 

শঙ্কর। যাক্‌-গে--মরুকংগে! আমি ওদের ভারি তোয়াক্কা! রাখি 
কিনা 7? আমি একাই পানুবো 


শা পপি শসা 


ঘিতীফ বাংলার মেয়ে ১২৫ 


মুখাজ্জি। কিন্তু তুমি আমাব তাঁব পেষে চলে এলে, অথচ মিসেস্‌ 
চৌধুবী এখনো এলেন না-_এব অর্থ কি। তাহ'লে কি স্বামীব সঙ্গে 
তিনি কোন সম্পর্ক বাখ তে চান না? 

শঙ্কব। না না_-তা নযঃ তা ন্য, সে এল ঝ্লে। দিদিমণি যে 
গিবিডি ইন্কুলেব মাষ্টাবণী হযেছে । আমি বাড়ীতে কাউকে কিচ্ছু 
বলিনি। জামাইদাদাঁব পাচশ” টাক আমাৰ কাছে ছেল না?--তা 
থেকে দিদ্িমণিকে একখান! তাব কবে দিযে কর্তাগন্নীব কাছে দেশে 
যাচ্ছি লে ছুটী নিযে চলে এসেছি । 

মুখান্জি। ভাবি বুদ্ধিমাণের কাঁজ ক'বেছ শঙ্কবদা । ০০ 515 & 
5010165 1 

শঙ্কব। কিক ডাক্তাব্দাদা,__ইংরিজীতে গালাগালি দিলে নাকি? 

মুখাজ্জি। না না, মখ্যাতি কলেনি-বল্লেমঃ এবকম বুদ্ধি সবাব হযনা! 

শঙ্কব। সেটা গিছে কথা বলনি দাদা, বুদ্ধি একটু পেটে দিষেছিল 
বিধেতাপুকষ। এখন ভগবান বাদ মুখ ওলে চাষ, তবেই সব খুখি বুদ্ি__- 
নইলে হতবুদ্ধি! হ বুদ্ধি--আব বে বুদ্ধ ! 

'অনিল। ( অর্ধ-মচেওন ) বাথি--তোঁম।ব অপমানেব শোধ নিতে 
গিষে-_ম'ব্তে ঝসেছি ১ তবু তুমি এম্নি অভিমান কবে থাঁকৃবে! 
ম'খবাব সমযেও তোমাব দেখ! পাবনা । 

শঙ্ষব। ও দাদা__দীদা, অমন কবে ওসব কথ! ব'ল্তি নেই দাদ! ! 
সে এনুবে বৈকি এসবে এও এসব. 

মুখাঞঙ্জি। (লাঙ্কেতিক চিহ্ন কবিলেন) চুপ চুপ ম্জদ' করিয়ে 
দিওনাঁ--ডিলিরিয়াম ! 

অনিল। কে-সুখাজ্জি? এস ভাই--বস! ডিলিরিযাম না ভাই--- 
ডিলিক্িয়াম নু! ] 

অনিল। শঙ্করদা _.তুমি এত ভাল কি করে হ'লে? তুমি বোধ 


১২৬ বাঃলার মেয়ে চা্ধ অন্ক 


হয় “রাজারাঁণী”্র সেই শঙ্করদা! বুঝলে শঙ্করদাঃ রবিঠাকুর তোমায় 
বাদ দেন্নি; তোমায় পেলাম “রাজারাণী”র ভিতর--অবিকল তমি; 
আরো বুড়ো হযেছ ! আমি রাজ বাখি রাণী--মাব তুমি আমাদের 
শহ্করদা ! 
শঙ্কর বলিত-_ 

“বন্দীভাঁবে কখনো দিগনা ধরা । 

পিতৃসিংহাঁসনে বসি' 

বিদেশের রাঁজ। দণ্ড দেবে মোরে -- 

বিচারের ছল করি-_সে কি সহা হবে? 

তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! 


শঙ্কর । চুপ কর দাদা, চুপ কর--আঁর ওসব কথা বলো ন|! 
মুখাঞ্জি। শঙ্করদা_শোন! (জনাস্তিকে ) বাইরে একবার দেখে 
এসো! তো-_একটা! গাড়ীর শব্ধ কানে এল । 
শঙ্কর?” 'বাইদাদী_দেখে আসি)” হ্যা, দাদা বাচবে তো? 
মণ | সেকি আর ডাক্তারের হাতে দাঁদা-__জানইতো সব! 
শঙ্কর নীরবে চলিয়া গেন 


অনিল। শঙ্করদা-_! 

মুখাজ্জি। একটু বাইরে গেছে ভাই-_-এখুনি আস্বে। 

অনিল। তুমিকে? 

মুখাঞ্জি। আমায় চিন্তে পাচ্ছনা ভাই! আমি তোমার বন্ধ 
[৫০ টা, 

অনিল । [00০০৮০৬০০25 ৪ 409০0 ৮ আমার আজ 
নাটকে পেলছে ভাই-_বুঝেছ 710101111৪0 1715070010। 1706 
17556100 086 18581010105 ০০০০: 1 
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সুধী” এক সময বেশ ভাল ছেলে ছিলাম--শেক্সপীধাব মুখস্থ 
ক'বেছিলাম ; এখন আঁব তেমন মনে হয না!” ঘুম আস্ছে মুখাঁজি, 
আমাব ঘুম আস্ছে ! বীথি যদ্দি আসে, 'আঁমাঁষ জাগিযো-_ডেকে দিও ; 
যেন আবাব অভিমান ক'বে চলে না যায! 

মুখাঞ্জি। না, যাঁবে না_তুমি ঘুমোঁও ভাই ! 


শঙ্কর প্রবেশ করিল, মুখাঞ্জিকে হাতছানি দিয়া এক পাঁশে ডাকিয়া লইল 


মুখাঞজ্জি। কি শঙ্ষবদা--এসেছেন মিসেস্‌ চৌধুবী? 

শঙ্কর। হ্যা এসেছে; এখুনি এখানে আস্তে চাষ আন্বো ? 

মুখাঞ্জি। এইমাত্র একটু তন্্রা গেছে-_স্কাধী তন্ত্রা না; এখুনি 
ভেঙে যাবে; কান্নাকাটি কববেন না তো? 

শঙ্কব। কি জানি? আচ্ছা! দাদা, আমি বলে দিচ্ছি--বাঁবণ ক'রে 
দিচ্ছি। বাহিবে থাকতে বল্লে ববং কান্নাকাটি কবে! এখাঁনে এনে 
বসিষে দিলে চুপচাপ বসেই থাকবে ! 

মুখাঁজ্ডি। আচ্ছা নিয়ে এস। 


শস্কর চলিয! গেল ; কিছুক্ষণ পরে শঙ্বরের সঙ্গে বীধি প্রবেশ করিল 
মুখাজ্জি। (অগ্রসর হইয়া অভ্যর্থনা করিলেন) আস্ন মিসেস্‌ 
চৌধুরী !-নদক্কার ! 
বীঘি। ( অতি মৃছুত্বরে ) নমস্কার ! 


১২৮ বাংলার মেযে চুর অঙ্ক 
অতি সন্তর্পণে ঘরের মধাস্থল পর্যন্ত গিয়। বীথি স্থির হইয়! দাড়।ইল , তারপর আরো ধীরে 
ধীরে রোগীর পাশে গিয়! নিজের যোগ্য স্থানটাতে বসিল ; একটু পরে অনিলের 
তন্দ্রা ভাঙিল--অনিল একদৃষ্টে বীথির মুখের দিকে চাহিয়! রহিল । 

বীথি। হ্যা--আমি এসেছি! 
অনিল। আমি জান্তেম্, তুমি আসবে । আমাব ভুল আমি 
বুঝেছি, তোমাব কাঁছে অপবাধ কবেছি--সেই অপবাঁধেব প্রাযশ্চিত ! 
শঙ্কর | (বীথিব কানে কানে ) বেণী কথা বলতে দিও না দিদি 
ভাক্তাবেব বাবণ আছে। 
বীথি মাথা নাড়িল , শঙ্কর চলিয়া গেল, ডঃ মুখাজ্জি ঘর ছাড়ি! গেলেন । 


অনিল। কে?-_-আমাঁদেব শঙ্কবদা । 

বীথি। চ'লে গেছে। 

অনিল। ভাক্তাব মুখাঁজ্জি? 

বীথি। তিনিও বাইবে গেলেন এইমাত্র ; ভাক্বো ? 

অনিল। না--ওবা সবাই ভাল বড যত্ব কবে। আমি সব বুঝি 
বীথি--ছুই 'আব ছুইষে চাঁব হয! যদি কাব বুকেব পাশ দিযে 
পাঁজ বার হাঁডগুলে! ভেঙেচুবে 1)01190 [9১১ কবে, সে মবে১তাঁকে 
বাঁচানো বাব না! 

বীথি। তুমি ওসব কথ! বলো না--তোমার পাঁষে পডি! আমি 
এখানে বসে আছি-_তুমি ঘুমৌও । 

অনিল। এখন আব ঘুমব না বীথি! যতক্ষণ জাগতে পারি, জেগে 
থাকবো ; কদিন খুব ঘুমিষেছি! তোমাঁয যে কটা কথা বলাৰ আছে, 
বলে নিই! 

বীথি। বল! 

অনিল। শোন বীথি !| তুমিও ছেলেমান্ষ নও» আমিও ছেলেমাছ্ষ, 
নই-মিছে মনকে প্রবোধ দিয়ো না মনে বল কর। জেনে রাখ-_এরা 


ছিতীয দৃশ্ বাংলার মেয়ে ১২৯ 


আঁমায়& বাচাতে পার্ধে না! আমি বড় ভাক্তার-_মাঁমি কি কিছু 
বুঝিনে? মরবার আগে তোমার সঙ্গে দেখা না হ'লে বড় ক্ষোভ 
থেকে যেত! 

বীথি। তুমি কেন এমন কাজ কর্লে? 

অনিল। তুমি কেন আমায় ছেড়ে চলে গেলে? "আমার মরবার 
সম্ভাবনা আছে, তোমার প্রাণ এ কথা বুঝেছে-_-তাই তুমি এসেছ ; নইলে 
তুমি আস্তে না--আমি তোঁমায পেতাম না ! 

বীথি। আমার সব অপরাধ ক্ষমা কঃবো। তখন তুমি কেন 
আমায যেতে দিলে? কেন তুমি জোর ক'রে কল্পে না--“বীথি, আমি 
তোমায় যেতে দেব না--তুমি যেতে পাঁবে না!” আমি ভুল ক'বেছিলাম 
বলে তুমি কেন ভূল করলে? 

অনিল। আমি ভূল করিনি বীথি! সেদিন যদি তোমাষ জোর 
কবে ধরে রাখতেম্--তোমাঁষ আমি পেতাম না কোনদিন আজ 
তুমি আপনি এসে ধরা দেছ। আজই আমাদের সত্যি মিলন ! 


বীথি নীরবে কাদিতে লগিল 


অনিল । বীথি, কেদো না! শোন, তৃমি চিরদিন জিতেছ--আমি 
হেরেছি ! সেদিন আমি হার স্বীকার ক,রেছিলাম-_-কোঁন কথা বলিনি ? 
আঁজ আমার জিতবার দিন--তুমি দুঃখ করো না। আমি তোমার যোগ্য 
হয়েছি; অযোগ্য হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে যোগ্য হয়ে মরে যাওয়া ভাল ! 

বীথি। তোমার পায়ে পড়ি তুমি অন্ত কথা বল! বল, কি 
প্রায়শ্চিত্ত করলে আমি তোমার প্রাণদান পাব? 

অনিল। প্রাণের বদলেই তো তোমায় পেলাম বীথি! আমার 
প্রাণদান আর পাবে না--কেউ দিতে পাঁরবে না, শিবের অসাধা ! শোন, 
তোমায় বলি--আমার সম্বন্ধে পোকে অনেক কথা বল্বে। খবরের 

১ 


রি বাংলার মেযে চতুর্থ অঙ্ক 


কাগজে বেরিযেছে--আমি মছযাপান ক'রে একজন ইংবেজ-মহিলাকে পশুর 
মত আক্রমণ কবি--1০:062115 45৭2,01650 217 91701191500 | 

বীথি। আমি ও কথা শুন্তে চাইনে। তুমি কোন কথা কলে না-- 
স্থিব হও। 

অনিল। তোমাষ সব কথা না বললে স্থিব হ'তে পাচ্ছি কই % শোন 
বীথি -আমাঁর মিনতি, আমি বুঝতে পাচ্ছি, তোমার কষ্ট হচ্ছে__- 
তা হোক! 
_ হ্বীথি। তোমাব যে কথা কইতে নিষেধ আছে । 

অনিল। মুখাজ্জি বাবণ ক'বেছে? আমি 90197 10601091 
০08০০7১ আঁমি ও বাবণ শুন্বো কেন? আমি ম্যাকিণ্টাসকে গিষে 
বল্লাম__তোঁমাৰ জন্যে আমাব স্ত্রী চলে গেছেন, তুমি আমাব স্ত্রীকে 
অপমান কবেছ--আমি প্রতিশোধ নেব ১ 82106 ৮101 [03001 08119 
897 70017 তি লোকটা শষ পেষে আমা গুলি কণ্য্ল। 
তাঁবপৰ নিজে বীাচবাঁব জান্ত বটিযে দিলে--01008117 ৪১৪০16০৫ 
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বীশি। গরবহী ৭ গুমি একদিন ব্ড বন্দু খলে জেনেছিলে। 

অনিল। বাঁধি, আমি অনাচাবী-কিন্ত ছুশ্বিত্র নই! আমি 
বখন থাকবো না, তখন এই কথাটা মনে ক'বোআমি তোমাষ 
ভাঁলবেসেছি! শুধু তোমাকেই ভাবেসেছি--আব কাউকে না। সেদিন 
ভেবেছিলাম-_-বুঝি ৫10-1 ভালবাসি কমি চ*লে গেলে বুঝেছি--. 
তুমি আমাৰ কে? .তামাৰ বড বঞ্ হচ্ছে বীথি সমস্ত বাত ট্রেণে জেগে 
এসেছ--01714 ০1৪১ এ এসেছিল বোধ হয? শঙ্কব্দা! 

বীথি। আমাব জন্তে তুমি ভাবনা করো না আমি ঠিক আছি। 

অনিল। কই ঠিক আছ? তোমাব চোখমুখ শুকিয়ে গেছে-- 
নাওষ। হযনি, খাওয়া হয়নি, তার উপর দুঙাবনা । শঞ্ষরদ। ! 


ঘিতী দৃহ বাংলাব মেষে ১৩১ 


বীথি। তুমি অত জোবে ডেকে। না--আমি শঙ্করদাকে ডাকৃছি | 
কি দবকাঁব বল? 


শঙ্কর প্রবেশ করিল 


শহ্কব। কি দিদিমণি!। অতে। জোবে ডাকৃতে আছে কিদাদা? 
চাড লেগে যদি বক্ত পডে। 

অনিল। হ্র্যা শঙ্কবদা--তোমাব দ্রিদিমণিব নাঁওযা খাওযাব ব্যবস্থা 
ক'বে দাও । দেখতে পাচ্ছ না, মুখ শুকিযে গেছে? তুমি যাও বীথি_- 
নান কথগে , তাবপব একটু বিশ্রাম ক”বো। আমি আজ মণ্ষ্বো না-- 
এথনে! দেবী আছে, তোমা আগে ঝলবে 1 

বীথি। আমি কোথাও যাব না, বিছু কগ্ষ্বো না) তুমি তো 
আমাঁব সবই কেডে নিচ্ছ_-ওটুকু দখদ মাঁব দেখিযো না। আমি ঠিক 
আছি--ঠিক্‌ থাকবো । শঙ্কবদা, তুমি ঘব থেকে চলে যাঁও। 


শহ্কর চপিযা গেল 


বীথি । (প্বামীব পা ধবিয! ) বল, কি কব্লে তুমি বাঁচবে ?--আমি 
তাই কণ়্বো। আমি উপোস কবতে পাখি, কাদতে পারি, ভগবানেক 
কাছে প্রার্থনা কণ্যতে পাধি। 

অনিল। সত্যি কি তোমাব প্রার্থনাষ বিশ্বাস আছে বাথি? যদি 
থাকে-_প্রার্থনা কব, আমিও মব্তে চাইনে। আমি বাচতে চাই, 
বাঁচতে চাই-_পাব আঁমায বাচাতে? ডাক তোমাৰ ঠাকুবকে--বদি 
ঠাকুব কেউ থাকেন! আমি তোমাঁষ পেয়েছি আমি বাঁচতে চাই £ 
পাঁবতো সাবিত্রীব মত তোমাঁব মবা স্বামীকে বাঁচাও বীথি! 


তৃতীয় দৃশ্য 
ভবাশীর শ্বশুর-বাড়ী ; ভব।শী এবং ভবানীর বাপের বাড়ীর নটবর দাসের মেয়ে শাস্তি 

ভবানী । তুই এখাঁনে কোথেকে এলি শাস্তি? 

শাস্তি। বল্তিছি-_তা এক ঘটা ঠা! জল থাঁওয়াতি পার পিসি? 

ভবানী । এনে দিচ্ছি--তুই বস্‌ মা! একটু গিরো বড্ড কষ্ট 
হ'য়েছে ? 

শাস্তি। ত। একটু হ'যেছে পিসি। ভবানীর প্রস্থান 
নিস্তাপ্সিণীর প্রবেশ 

নিস্তারিণী। তুমি কেগাবাছা? 

শান্তি। এই পিসিমাঁর বাঁপেব বাড়ীব দেশেব মানুষ । 

নিত্তারিণী। তত্ব নিয়ে এসেছ বুঝি? বাপ-খিন্সে বুঝি মেযে- 
জামাইয়ের জন্তে পুজোৌব তন্ব পাঠিযেছে ? 

শাস্তি। না মামামি তত্বতাবাস ক'রতি আসিনি । কাকীমা 
বলে দিয়েলো-_তাই ভাবলাম, একটু চোখের দেখা দেখে যাই। 

নিস্তারিণী। তা এয়েছ এয়েছ__-বেশ করেছ; শেষ যেন ঘটাটে 
বাটাটে নিয়ে সরে পণ্ড় না বাছ।! "আমার অগোছাল সংসার--চাঁরদিকে 
বাসনপত্তর থে থে ক'র্ছে। নিম্তারিণীর প্রস্থান 

শাস্তি । সে কিমা, আমবঝ! গবীব লোক বটে--তাই ঝুলে কুটুম 
বাড়ী এসে চুরিচামারি ক'রবো+ এমন কথা কেউ বল্‌তি পারে না। 

নিম্তাতিণী । (নেপথ্যে ) ওরে ও পেঁচো, জিনিসপত্তরগুলো সব 
গুছিয়ে গাছিয়ে রাখ.--বাড়ীতে চোর-ছেচড় আনাগোনা কঃচ্ছে। 
ভবানীর এক ঘটা জল লইয়া! পুনঃ প্রবেশ 

ভবানী । এই নে রেশান্তি_ঘরে একটু গুড়ও নেই মা, যে তাই 
হাতে দিয়ে জলটুকু দিই! 


তৃতীয় দৃশ্ঠ বাংলার মেয়ে ১৩৩ 


শান্তি। গুড় থাক্‌-_শুধু জলই দাও পিসি। তান্ঠ্যা পিসি, উনি 
কেডা? (জল খাইল ) আামাব এসে বলে গেল, ঘটুটে বাট্‌টে নিয়ে 
যেও না! 

ভবানী । শুর কথায় কান দিযে! না মা-আশমাঁব শাঁশুড়ী। তুমিও 
এখানে বেণীক্ষণ থেকে। না; দুইএকটী কথা জিজ্ঞাসা করি, উত্তর দিয়ে 
মানে মানে চলে যাও। 

শীস্তি। উনি তোমার শাউডী? তাই তোমার এই দশা! 
কাপডুখাঁন। যে বডড মল! আব বড ছি“ড়ে গেছে পিসি ? 

ভবানী । হ্যাবে__বৌদি, বাবা-_-সব কেমন আছেন? ছোড়দার 
কোন খবর পেষেছেন? আমার বীথি-মা বৌদিকে চিঠিপত্তর দেয়? 
তুইই বা এত খবব কোথায পাবি ! 

শান্তি। কাঁকীমা আর দাদাঠাকুব আছেন একবকম ভালয়-মন্দয় । 
কাকীমা বোঁজ জব হয। দাঁদাঠাকুব বোঁধহয একটীবাব তোমায় 
দেখতি আম্বে। আমি বক্্রীগঞ্জর মেলায় গঙ্গাচ্ছানে আসবো বল্লাম 
কিনা, তাই শুনে কাকীম! বল্লে-_-্যাচ্ছিন যদি মা, তা একবার তোর 
পিসিকে দেখে আঁিস্‌। বাবা কবে যেতে পারবেন, ঠিক তো নেই” । 
তোমারে এই টাঁকাড। দিয়েছে--আব এই পাঁচপে! শালিধানের চাল 
দিষেছে, পাষেস কবে খেও। হ্যা পিসি? তুমি কাপ্তেছ যে-তোমার 
খাওযা হয়নি নাকি? পিসেমশায় ক'নে গেলেন? 


ভবানী কাদিয়৷ ফেলিল 


শান্তি। কি হয়েছে পিসি? 

ভবানী। যা! দেখে গেলি, বৌদিকে কোন কথা বলিস্নি। তার 
নিজের জাঁলাতেই সে অস্থির--তাঁর উপয় আমার ভাবনা ভাবে। 

শাস্তি । পিসেমশায় কনে গেছে--তাতো বললে না পিমি ? 


১৩৪ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


ভবাঁনী। আজ ছু*দিন হ'ল বাড়ী। নেই! শাশুড়ী আমার পৃথক্‌ 
করে দিয়েছেন--আাব এই ছু'দিন তোঁমাৰপিসেমশারও দেখা নেই! 
আমায় বল্লেন_“আমি দু'পযসা বোজগাঁবেৰ, চেষ্টায চল্লাম” 
" শ্রান্তি। তা তোমায় তোমার বাপের বাড়ী রেখে এলেই তো পার্ক । 
আমি বুঝতে পারতিছি পিসি, এ ছু*দিন তুমি কিছু খাঁওনি-_-তোমাঁব 
চোখমুখ শুকোযে গেছে, গা-হাতপা কাপছে! তোমার পায় পড়ি 
পিলি, তুমি তাড়াঁতাঁড়ি ছুটো ভাত চভাযে দাঁওগে ! 

ভবানী। যাচ্ছি মা; তুই যখন চালকট! এনেছিস্--তখন বুঝেছি 
মা, ভগবান অনাহাবে মারবেন না! 

শাস্তি । যাও মা-_-মাগে যাও) তারপব কথা কইবে। 

ভরানী। ভগবান তোকে পাঠিষেছেন_-তোব কথাই শুনি। 
নিজের উপর বড় থেগ্রা হযেছিল শান্তি! তুই ছু*টো খেষে যাঁবি মা? 

শাস্তি। নামা, আমি এক্ষুণি যাব। |তোমাঁদেব এই বামনপাড়া 
ছাঁড়ায়ে ওই বড় পল্মদীঘিঃ তাব ধাবে আমাদের দল-_মেযেপুরুষে প্রায় 
কুড়ি জন__আমাদের সব বান্না চ*ড়েছে। তোমার জামাই আছে, 
আমার দুই নোনদ-__-আরে! সব আছে মা! তুমি যাও মা$তোমায় 
ছু'টো খাঁওয়াষে তবে আমি এখান থেকে যাব মা! তুমি যাও" 
আমি বস্তিছি। ভবানী রান্ন! ঘরের দিকে গেল 


নিশ্তারিণীর পুনঃ প্রবেশ 


নিস্তারিণী। হ্র্যাগা তুমি কেমন ধাঁরা মেয়ে গা বাছা! 'ওঠবার 
নাম কচ্ছোনা যে-__ঘুনিয়ে থুনিয়ে ফুস্ফাস্‌ ক'রে বাড়ীর বৌয়ের সঙ্গে 
কথা কইছ? কি, কিছু কুমতলব আছে নাকি ? 

শান্তি। তা হ্যা] মা--তুমি আমারে এত কথা বল্তিছ ফেন, 
বলতো! আমি তোমার কি পাকা! ধানে মই দিছি? বাপের বাড়ীর 


তৃতীয় দৃশ্ব বাংলার মেযে ১৩৫ 


দেশের মানুষ__চেনাশোন| আছে, তাই ছু*দগ্ড »সে সুখছুঃখের কথা 
বলতিছি! তা তুমি এত রাগ কণচ্ছে। কেন মা? 

নিন্তারিণী। তবে বে হারামজাদী--যত বড় মুখ নষ, তত বড় কথ? 
আমাঁব বাড়ীতে +সে আমাব মুখের উপব চোঁপা! 

শান্তি । ওমা--এ কিরকম মানুষ গা! এ যে গাষে পঞ্ড়ে 
গাল দেয। 

নিম্তারিণী। বেরে! আমাৰ বাড়ী থেকে--বেবো নচ্ছাব মাগী ! 


ভবানী আসিলেন 


ভবানী । শাস্তি বাড়া যাও মা, এখানে থেকোঁনা-_-আমার যেমন 
কপাল! 

শাস্তি। তুমি যাও মা, ভাতকটা, চড়ায়ে দাও; তুমি এহানে 
এস না। আমি তোমার শাশুড়ীর সঙ্গে বোঝাপড়া করতিছি। তুমি 
যাও মা-_যাঁও; তোমার পাষ পড়ি পিসি--তুমি এখেনে দেঁড়িযে থেকে! 
না! আমি কৈবর্তের মেয়ে, উনি তো আর আমারে অপমান কর্ডি 
পায়ুবেনা ! ভবানী আবার ভিতরে গেল 

নিম্তারিণী। তুই আমার সঙ্গে কি বোঝাপড়া কব্বি শুনি? 

শাস্তি। তোমার কোন কথা শোন্বো না--এহানে গ্যাট হয়ে 
বইসে থাকবে । 

নিস্তারিণী। গ্র্যাটু হ'য়ে বসে থাকবে! ওরে আমার আহলাদীরে, 
আহ্লাদ যে আর ধরেনা! 

শান্তি। তা হ্যা-ঠান্দি। তুমি বখন পিসির শাশুড়ী, তোমায় 
ঠান্দি ঝলেই ডাকি ; তোমার বাক্যিসাক্কি গুণো৷ এরকম কর্কশ কেন-- 
বল্তি পার? তোমার মা খুঝি এ ভুড়ে তামার মুয়ে একটু মধুও দেয়নি ? 

নিস্তারিণী। বাপের বাড়ী থেকে লোক আনানে! হযেছে আমার 


১৩৬ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


অপমান কর্তে! স্থুরো বাড়ী আন্গুক-_-মজা দেখাচ্ছি! সে তোর 

সোয়ামী কি আমার পেটের ছেলে--তাই একবার দেখবে । প্রস্থান 
শাস্তি । না_-এমন বেয়াড়া মানুষ তে! কখনো দেখিনি মা? এ ভাল 

কথায়ও চটে, মন্দ কথায়ও চটে__দূর হ,কৃগে ছাই! ও পিসিমা ! 


ভবানী প্রবেশ করিলেন 


ভবানী । কেনমা! 

শাস্তি। এই শাশুড়ী নিয়ে তুমি কেমন ক'রে ঘর কর গা! পিসি ! 

ভবানী । ঘর আর কণ্মৃতে পার্লেম কই- আমায় তে! পৃথক ক'রে 
দিয়েছেন ! 

শীস্তি। কিজানি বাছা-তোঁমার এই শাশুড়ীর অন্ত পালাম না 
পিসি ! উনি মিষ্টি কথা ঝলেছেন কখনো? যাক্‌-তুমি দুটো চড়ায়ে 
দেছ তো? 

ভবানী । দ্িইছি তো--এখন দেখি, বরাতে কি আছে! 

শান্তি । আমি তা”হলে চললাম পিসি! 'আমি থেকে আর ওনার 
রাঁগ বাড়াবো না। পিসেমশায় বাড়ী এলে তোমার নামে আবার দশ কথা 
নাগাবে-_-তার চেয়ে আমিই ভাঁলয় ভাঁলয় ধিদেয় হই ! 

ভবানী। হ্যা--আমার ছুংখু তো আছেই। তুই এসে শুধু শুধু 
অপমান হলি! যাঁক,_-তবু তুই এসেছিলি, তাই! 

শাস্তি । তোমায় খাতি দেয় না পিসি? 

ভবানী। চুপ চুপ-_শুবন্তে পাবেন! উনি বাড়ী থাকৃলে খেতে 
দেন, ভনি না থাঁকলে-_ 

শাস্তি। বলকি পিসি! 

ভবানী । বাঁক, তুই যেন আঁর এ সব কথ! বাবাকে বৌদিকে 


রানাস্‌ নে! 


তৃতীয় দৃষ্ত বাংলার মেযে ১৩৭ 


শাস্ত। তাহ্যা পিসি--তোমাব শ্বশুব নেই? সেমিন্সে কিছু 
বলে না? 

ভবানী । তিনি সকাল সকাল খেষে চাঁকবিতে বেবিষে ধান; 
আসেন সেই রাভিব ন+টা তাঁর নাম! তার উপব, তিনিও কি আর 
শাশুড়ীব মুখেব উপব কথা ব্ল্তে পাবেন! 

শাস্তি। আমি কাকীমাঁবে সব কষে দেব। তুমি যদি এখানে থাক, 
তুমি মাঝ! পড্‌বা পিসি ! 

ভবানী । না মা-তই বলিস্‌নে! তুই আব এখানে থাকিস্নে__ 
চলে যামা! আমাব ববাতে যা হবার হবে! 

"শাস্তি । আচ্ছা পিসি, তাহলে পাষেৰ ধুলো দেও ! 

ভবানী। তুই আমায চাল এনে দিলি-_-টাঁকা এনে দিলি; 
আব ছুটো দিনও যদ্দি বাচিঃ তোঁব 'জগ্তেই বাঁচবো; আর 
আমি এমন হনভাগী বে, একট! পাণ দিষে তোবে আপ্যাখিত 
করতে পাল্লেম না। আমাৰ কোন জিনিসে হাত দেবার 
উপাঁষ নেই। 

শান্তি। তা পিসেমশাব কি চোখ খুলে কিছু দেখেনা- না মুখ ফুটে 
কিছু বলে না? 

ভবানী । উনি আবকি ব্ল্বেন-উনি কি নিজে কিছু বোজগার 
কবেন যে, গুব কথা থাকবে? 

শান্তি। আহা মা--তোমার কাছ থেকে যাতি ইচ্ছে কবেনা! 
তোমাব বরাতে খোযার আছে অনেক 

ভবানী । একএকবাঁর ভাবি, যদি ছোডদার কথা শুনে তথন 
ছোড়দার সঙ্গে কল্কাঁতায় গিষে লেখাপড়া শিখ. তাঁম-_-নিজের ভাতের 
যোগাড় অন্ততঃ নিজে কর্তে পারতাম । বরাতে রয়েছে এই সব--আমি 
না বল্লে হবে কি! 


১৩৮ বাংলার মেয়ে /তুর্থ অঙ্ক 


শান্তি। যাই পিসি, আর দীড়াৰ না তোমার জামাই “আবার 

খোজ ক'রূতি না আঁসে। প্রস্থান 
শাস্তি চলিয়া গেলে ভবানী ঘরের ভিতর গেল-_নিস্তারিণ৷ একবার 
স্থানটা ঘুরিয়া গেলেন 

নিস্তাবিণি। বাপের বাঁড়ীব লোকের কাছে সংসাবের অর্ধেক 
জিনিস-_চাঁল, ডাল সব হা'ঘবে বাঁপকে দিলে তো পাঠিযে? গেল 
'কোথায সে পাঁজী বেট&-আজ ছু'দিন ধ্বে পোড়ারমুখোর দেখা নেই ! 
লক্ষ্মী বৌযেব গুণাগুণ নিজের চোখে এসে দেখুক) কিছু ঘবে বেখে 
শান্তি নেই গা--একটা না একট! ছুতে। কবে হাস্ববের মেয়ে সব 
বাপেব বাড়ী ঢেইযে দিলে! এ সংসাবে ছিবি হবে-না লক্ষী 
বাস বাধবে? এমন লক্ষণে খোলাবাজানে বোও দেখিনি ! 
মাথার উপর শাউড়ী থাকৃতে এই ?--যখন গিন্নী হবেন তখন উড়ে 
পণ্ড়বে! 


ভবানীর প্রবেশ 


ভবানী । মা, আপনি তো! জানেন-_ আমি সংসাঁবের কোন জিনিসে 
হাত দিইনে? 

নিস্তারিণী। তা দেবে কেন? এসব ছোটলোকের বাড়ীর ভ্িনিস-_ 
তুমি বেলেম্তার! সায়েবের বোন, বড় নোক ! তুমি কোনো জিনিসে হাত 
দিলে তোমার হাত ময়লা হবে যে--এই দাসীবীদী আছে, সেই কমবে; 
তুমি টাটের ঠাক্রুণ হয়ে বসে থাক! স্ুরো আস্থুক--এসে তোমার 
পুজো আরুতি সব কমবে এখন ! 

ভবানী। আমি কি কর়ুবোঃ বল্তে পারেন মা? কোন জিনিস- 
পত্তর', তো৷ আমায় ছুঁতে দেবেন না; এদিকে চুপ ক'রে বসে থাক্লে-_ 
'তাঁও বকৃবেন ! 


তৃতীয় দৃশ্য ংলার মেয়ে ১৩৯ 


নিস্তারিণী। এই বয়সে তোমার ছৌওয়া-নেপা জিনিস থেয়ে কি 
শেষ জাতটা থোয়াব? যেমন মেলেচ্ছ সংসারের মেয়ে--তেম্নি কি 
তোমার আচরণ ! 

ভবানী । আমি মেল্চ্ছ সংসারের মেয়ে ! 'আমার বাঁবা-- 

নিম্তারিণী। থাক্‌--আর বাবার গুণ গাইতে হবে না! বাবার যা 
গুণাগুণ তা মেষেতেই পেরকাশ.। ফুস্ফাস্‌ ক'রে কি কথ! হচ্ছিল--& 
ছোটনোক নচ্ছারনী মাগীটার সাথে? আমরা বুঝি, সব বুঝি- আমার 
চোঁথে ধুলো! দিতে পার্বে না বাছা! সাবাঁস্‌ বুকের পাটা-_বৌয়ের 
ধন্ঠি পিয়্বিত্তি! ভদ্দরলোকের বৌ--হেসে হেসে ওর গায়ে ঢলে পড়ে 
ওসব কি কথা ! ভাবছ বুড়ী মাগী--ও আবার কি বুঝবে? সুরো বাড়ী 
আম্মকঃ অমুক ঘোষাল ফিরুক বাড়ীতে-- তোমায় এক কাপড়ে এবাড়ী 
থেকে বিদেয় ক”র্বো ! 

ভবানী । হ্যা মা--আপনি কি কল্ছেন? ও আমার বাপের বাড়ীর 
নটবর দাসের মেয়ে! আমাদের বাড়ীর পাশে ওদের বাড়ী--ওরা বেশ 
ভাল গেরস্ত ৷ 

নিম্তারিণী। ঢের দেখেছি নটবর দাস--তুই আর আমায় নটবর 
দেখাস্নে এ বয়সে! কাল্কের মেয়ে, গল! টিপলে দুধ বেরোয়--উনি 
আমায় বলেন নটবর ! ্রস্থান 


ভবানী সেইখানে খানিকক্ষণ চুপটা করিয়! বসিয়! রহিল ; একটু পরে বাড়ীর 
ভিতরের দিক হইতে আসিল হ্থরেশ ; ভবানী তখন কাদিতেছিল 


স্থরেশ। ভবানী! 

ভবানী। তুমি এসেছ? আঃ বাচলেম! কোথায় ছিলে ছু*দিন ? 
স্থরেশ। বল্ছি-__তুমি কাদছিলে শাফি? 

তবানী। নাকাদিনি ! 


১৪ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


স্ুবেশ। হ্্যা-েদেছ বইকি। মাবকেছিল? ও আব উপাষ 
নেই--সইতেই হবে। তোমাঁধ খেতে দিষেছিল এ দু*দিন? বল না 
আমাব কাছে বলতে দোষ কি? 

ভবানী। সে অনেক কথা--তোমার শুনে কাজ নেই। তুমি 
কোথাষ ছিলে? 

স্থবেশ ! তোমা তে! বলেই গিষেছি-_কাঁজেব চেষ্টায ? 

ভবানী । হ*ল কোন কাজকর্ম? 

স্থবেশ। একবাব কল্কাঁতাষ যেতে পানে” চেষ্টা দেখতে পার্ডেম। 
ও উ্থনে কি? 

ভবানী । ছুটে ভাত চডিযেছি। তোমা বলি, না ঝলেই বাঁ 
উপাষ কি? পবশু থেকে মা আমা পৃথক কবে দিষেছেন ! 

স্থরেশ। পৃথক কবে দিয়েছেন! চাঁলডাল দিধে পৃথক ক'বেছে-_- 
না শুধু ঘব দেখিযে দিষেছে? 

ভবানী । না--এম্নি ! 

স্থবেশ। তুমি কিছু খাওনি ? 

ভবানী । মা আমাঘ খেতে ভাকেন নি? 

স্থরেশ | ভূমি নিজে বেড়ে খেলে না কেন? এমন বোকা ! 

ভবানী । আমায বান্নাঘরে ঢুকৃতে দেন না-_-তাবপব সবাব খাওয়া 
হ'লে বান্নাঁঘবে চাবি লাগিষে শুতে যান। 

সুরেশ । তোমাৰ বাবাও তো! একবাঁব এলে পার্ভেন, তাব সঙ্গে 
তোমাধ পাঠিয়ে দিতাম? নাঃ--এ সব সমান ! 

ভবানী। তিনি নিজের জালা অস্থিব_তীঁকে আর জ্বালাতন 
ক'রবো না! 

স্থরেশ। তাঁকে জালাতন না ক'রে আর উপায কি? দেখলে 
তো ?-আমি তোমায় আগেই কলেছিঃ আমার মায়ের মন--ও নরম 


তৃতীয় দৃশ্থা বাংলার মেষে ১৪১ 


হবাব মগই না! আমাব বাবা কোনদিন পাল্লেন না তো তুমি! যাক-_ 
আজ চাল কোথায পেলে? 

ভবানী । বউদ্দি পাঁচপো শালিধানেব চাল পাঠিযে দেছে আর 
একটা টাক! ! 

স্থবেশ। যাঁক-_তবু ছুটে! দিন চ'ল্বে! কাকে দিষে পাঠিযেছেন 
বৌদি? 

ভবাঁনী। নটববদীঁ”ব মেষে শান্তি এসেছিল বাঁলীগঞ্জেব মেলায গঙ্গা 
নাইতে--সেই নিযে এল । 

স্ববেশ। তোমাব ভাঁত বোধন হ'যেছে এতন্মণ | যাঁও--ছুটো! খেষে 
নাওগে। 

ভবানী । তশিও তো কিছু খাওনি? 

সুবেশ। আমি খেষেছি-_মামাঁৰ জন্যে তোমাৰ ভাবতে হবে না! 

ভবানী । না_তোমাঁব খাঁওযা ভষমনি। 

স্থবেশ। বছি খাঁওয! ভ'যেছে--তবু খলে না হমনি! তোঁমাব 'মাব 
নকুতো ক'বতে হবেনা বাগ । 

ভবাশী। তুমি সত্যি খেষছ ?--'আমাব মাথাব দিব্যি! 

স্থবেশ। এতাদিনেও তুমি আমা চিন্লে না ভবানী । আগে নিজে 
না খেযে তোমাব খাওযাব জন্তে ব্যস্ম হব--এতখানি নিঃম্বার্পব আমায় 
দেখেছ কোনদিন? 

ভরানী। কি জানি, আজ যেন আমাঁব মনে হঃচ্ছে-_-তোমাব খাওয। 
হযনি। (হাত ধবিষা ) এস, ওই ভাঁতেই দুঃজনেব হবে--তুমি আগে 
খেযে নাও । 

স্ববেশ। ভবানী-আব লঙ্জ! দিযে না আঁমাষঘ। মায়ের গঞ্জনায় 
আমি বাড়ী থেকে চলে গিষেছিলাম । «তামার কি দশ! হবে ভাবিনি-- 
আজও ভাবতেম না! তুমি যাঁও লক্ষমীটা--থেষে নাঁও। আজ যখন 


১৪২ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


বিধাতা মাপিয়েছেন--আজকেব দিন্টে খাও । আমার হাতে যখনপসড়েছ, 
ভবিষ্যতে অনেক উপোন ক'রবার স্থযোগ পাবে--কোঁন চিন্তা নেই! 
ভবানী । তুমি যেন মাকে বলে! না বউ্দি চাল পাঠিষেছে ! 
নুরেশ। আমি কিছু বল্‌্বো না--তুমি যাও! ভবানী চলিয়! গেল 
কুঞ্জ। (নেপথ্যে ) দাস্ঠাকুর, দাঠাকুর-_ 
স্থবেশ। কেরে! 


কুগ্জলাল সঙ. সাজিয়! প্রবেশ করিল 

কুঞঙ্জ। দা'ঠাকুর__! (হাসিতে লাগিল ) 

স্ুবেশ। কে রে, কুঞ্জ বেটাচ্ছেলে বুঝি ! 

কুগ্ত। হ্যা-দা”ঠাকুব ! 

স্থরেশ। তুই এ কি সেজেছিন্‌? 

কুঞ্জ। 'আজ্ঞে--সঙ্‌ সেজেছি দা"্ঠাকুব ! গঙ্গাচ্ছানেব মেলা 
গাওনা কণ্তি যাচ্ছি। একখান! নতুন গাঁন বেঁধেছি ! ভাবলাম, দাঁ”ঠাকুব 
যখন আমাৰ ওন্তাদ__দাঠাকুবকে একবার শুনিয়ে যাই। গানখান! 
ধরি তাহলে দা'ঠাকুর? 

স্থরেশ। ধর! 

কুপ্লালের গান 


তোমায় বলিহারি গঙ্গাধর ৷ 
আপনি তুমি দিগন্বর ; 
তোম।র পরণে জে।টে না টেনা-_ 
(তুমি ) সাজ লে গিয়ে বিষের বর ! 
তোমারে যে মেযে দেয় সে 
তোমার বাড়া আহাম্দুখ ! 
তুমি নেশার ঘোরে বিভোর হ'য়ে 
চেয়ে দেখলে নাকো বৌয়ের মুখ । 


তৃতীয় দৃশ্ত বাংলার মেয়ে ১৪৩ 
( বউ) চ'লে যেতে চ'লে পড়ে 
অঙ্গ কাপে থরথর ॥ 
( তোমার ) অন্ন দেবার নেইকো মুরদ্‌ 
তুমি ব'সে ব'সে ভাব খালি ! 
সোনার-বরণ গৌরী তোমার 
অন্ন বিনে হ'ল কালি; 
তুমি ভিক্ষের ঝুলি কাখে নিয়ে 
শুঙ্গহাতে ফিরুলে ঘর । 


স্থবেশ। ওরে বেটা, এই তোমার কীন্তি?--তুমি আমায গালাগাল 
দিয়ে গান বেঁধেছ ! 

কুপ্প। কেন দা”ঠাকুর, তুমি গা পেতে নেচ্ছ? 

সুরেশ | বেবো, বেবো ব্টো_দূর হ! 

কুঞ্জ। একটা পয়সা! ? 

সুরেশ । যাগান গেষেছ, তোমায় মোহর দেব'খন ! 

ভবানী ঘে|মটা (িয়। একখান! রেকাবীতে কিছু চাল ও পয়সা! আনিয! দিল 

কুপ্ত। এই দেখ, আমার লক্ষ্মী বৌঠাক্রুণ-_চাল, পয়সা এনে 

দিয়েছেন ! ভবানীর প্রস্থান 


1 কুগ্লাল প্রস্থানোগ্ধত 


স্ুরেশ। এই কুগ্ত-_ কুঞ্জ; একটা কথা শুনে ঘা বেটা! 

কুঞ্জ । কিদা"ঠাকুব? 

স্থরেশ। এদিকে তো গুরু বল্ছিস্ঃ ওস্তাদ বল্ছিন্‌--গাঁওনা ক'রে 
যা পাবি, গুরুদক্ষিণে হিসেবে কিছু বখরা দিয়ে যাবি--বুঝ লি? 

কুপ্ত। যদিপাই দাঠাকুর--সে এখন তোমার আশীর্বাদ আর 


আমার হাতবশ! 
হাসিয়া প্রস্থান 


১৪৪ বাংলার মেয়ে চতুর্থ অঙ্ক 


নিস্তারিণীর প্রবেশ 

নিশ্তারিণী। ওখানে »সে কেরে -হুরো? 

সুরেশ । হ্যা মা-আমি ! 

নিস্তারিণী। কোন্‌ চুলোঁয় ছিলে এছটো৷ দিন ? 

স্থরেশ। কত চুলো ঘুরে দেখলাম, কোনো চুলোয় কিছু নেই! 

নিস্তারিণী। এবার যখন যাবে, বউটাকে ঘাড়ে ক'রে নিযে যেও 
বাপু! এ তো চেহারা, ফু'যে ওড়েন! আঁমাঁর উপর রাগ ক'রে আবার 
ভাত খান্নি দুদিন ; কে বাপু, বুড়ো! মেবে খুনের দাষী হবে? 

স্বরেশ। তোমার ওপর রাগ করে ?- রাগের কারণ ? 

নিস্তারিণী। আমি বলেছিলাম, তুমি বাপু হেসেলে গিয়ে সব 
ছোঁওয়া নেপা করোনা ; এই আর বাঁবে কোথা--বউ ছুদ্দিন থেলেন না, 
উঠলেন নাঁ_দিনরাঁত শুয়েই আছেন! "আমিও আর ডাকিনি--আমার 
বষে গেছে! 

মরেশ । বেশ করেছ মা--ভাল কাজ করেছ ! 

নিস্তাঁরিণী । অন্যায় আমাঁব সযনা-বাছা! কর্তী নিজে কত 
সাধাঁসাঁধি কবলেন__তবু বৌ উঠে ভাত খেলেন না ! 

স্থরেশ। বটে? আচ্ছা মাঃ কি করা বায় বলতো! এ বউ নিযে? 

নিস্তারিণী। বৌধের গুণাগুণ আরো শোন-_ 

স্থরেশ । আর শুন্তে হবেনা মা-আমি সব বুঝতে পাচ্ছি ! 

নিম্তারিণী। তুমি কিছু বুঝতে পাচ্ছনা। তুমি বুঝলে কি আর 
আজ তোমার এ দশা! হয়? তুমি একটী ভারতছাড়৷ গাড়োল ! 

্ববেশ। “ভা রতছাড়া গাড়োল”! বাঃ, মার গালাগালগুলি খাসা 
পষ্ট বেশ চমৎকার বোঝা যায়--অর্থাৎ এমন একটী গাড়োল, যা 
ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না! 

নিম্তারিণী। তুমি বুঝবে কোথেকে? তোমার কি আর বুদ্ধিশুদ্ধি 
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কিছু &রেখেছে! শ্বশুরবাড়ী থেকে ওষুধবিষুদ খাইয়ে গুণজ্ঞান 
গ্ষঃবে তোমা একটা জন্ত ৰানিষে ছেড়ে দিয়েছে”! 
সুরেশ। ঠিক কথা মা, তুমি ঠিক ধরেছ। দেখ, এইবাৰ বৌ 
আনা পর থেকে আমাঁব ধিকবকম বোজ দু*টো৷ ক'রে ঘাস” খেতে ইচ্ছে 
»কবে-_মাব চাব পাঁয়ে চল্তে ইচ্ছে করে! 
নিম্তাবিণী। তোমাব ঘাস খাওয়াই উচিত! তোব চোখেব ওপর 
বউ সাত গাষের পুকষেবপ্সঙ্গে আড্ডা দিষে বেড়ীয__-আর সেই বউ 
নিষে তুইপ্ঘব কবিস্? তোব হাযাআক্কেল কিছু আছে--্ঠ্যারে 
অলগ্পেষে ৮ ৃ 
“স্থবেশ 1” মা-আন্তে আস্তে! তিনতিনটে উপোষেব পর মানুষটো! 
খেতে বসেছে--উঠে পণ্ভ্বে? একটু থাকুন; খাওযাব পব আমব 
ছু'জনে মিলে দেখে নেব__-ও কত বড বৌ! আমাদেব কাছে চালাকি ! 
নিশ্তাবিণী। খেতে বসেছে! ওব কোন্‌ বাব খাবাব পাঠাল? 
বেশ । একটি মাত্র বাবা তাঁৰ বাবাঁব বাতীতেই আছে » বিশ্বস্তন্ত্রে 
খবব পাঁওয1 গেল, সেইথান থেকেই চালটে এসেছে ! 
নিস্তারিণী। ওই কথা তোমায বুঝিযেছে? আঃ বুদ্ধিৰ ঢে'কী! 
তা নইলে তোমাব এ দশা হয? খোজ ক'বে দেখগে--ওব কোন্‌ 
ভাঁবের মানুষ দবদ কবে খাবার পাঠিযেছে ! 
স্থবেশ | (সক্রোধে) ফুূপ কব মা-_-তোমাব পাষে পড়ি এখন ওকথা 
থাক্‌। বল্ছি তো, পাঁচ মিনিট পরে যত পার ঝ'লো-_-এখন চুপ কর! 
নিস্তারিণী। মার ওপর প্রভু তন্বী! আব তোঁব বুকের ওপর বসে 
দাড়ি ওপড়াচ্ছে--তারে কিছু বল্তে পারিস্নে? আষ--ঘবের ভিতর 
আয়। আমার সাম্নে--তোর পা ছয়ে দিব্যি গেলে বলুক! 
সুরেশ । চল--যা হবার হয়ে যাক”) আমারে আর সয় না! 
উতয়ে ভিতরে গেল 
১৩ 
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নিম্তারিণী। বল্‌-_আমার ছেলের পায়ে হাঁত দিয়ে বল্‌ হারা 'জাদী ! 
শ্বশুরবাড়ীর ভাত বড় তিতা, আর এই ভাত বড় মিষ্টি--কেমন? 

ভবানী । মা, আমি তোমার কি করেছি মা! এমন ক'রে আমার 
সর্বনাশ কেন ক'চ্ছ মা! 

স্বরেশ। তুমি ওঠ ওঠ-_-মার তোমায় ভাত থেতে হবে না! ওঠ-_. 
আজ তোমায় এখান থেকে বিদেয় ক'রে এসংসারে আগুন ধরিয়ে দিয়ে 
যে দিকে ছুচোঁখ যাবে, সেই দিকে যাঁব। ওঠ”! 


ভবানীর হাত ধরিয়া টানিল--বেকায়দায় লাগিয়া ভবানীর দেহ কার্পিতৈছিল ; 
সে পড়িয়া গেল- ভাতের থালায় মাথা কাটিল 


ভবানী। উঃ উঃ উঃ-_মাঁগো ! 

বারকয়েক গোঙালি ও মা, মা, শব্ধ ; তারপর রক্তবমন ও হদ্পিত্ের ক্রিয়া বন্ধ 

স্থরেশ ॥ ভবানী, ভবানী, ভবানী ! 

নিম্তারিণী। একি হ'লরে স্থুরো? এ যে কথা কয় না-_-আবার 
ভিটুকিনিমি ক'রে মুখ দিয়ে রক্ত বমি করলে যে রে! 

সুরেশ । ও দেখতে হবেনা আর ॥ঃ হ'য়ে গেছে--চ'লে এস! 

নিস্তারিণী। কি হ'য়ে গেছে? 

স্থরেশ। হ'য়ে গেছে, হয়ে গেছে-চ'লে এস! 

ঢুইজনে বাহিরে আসিল 

সুরেশ | বাঁও, তোমার ঘরে বাঁও-_শুয়ে পড় গে; শীগগির যাঁও-_ 
এখনি স্যোকজন আন্বে, হাতে দড়ি পণ্ডুনে ; বাও--খাঁও এখান থেকে । 

নিম্তারিণী। তুই ?--তোর কি হবে বাবা! 

সুরেশ । ফাসি হবে আর কি হবে! 

নিম্তাঁরিপী। ও কি মরে গেছে? 

নুরেশ,। নানা, ও বেঁচে গেছে! তুমি যাও--তোমার পায়ে 
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পড়ি, (তামার চোদ্দপুরুষের পায়ে পড়ি-_তুমি যাও ! ও বেঁচেছে, তুমি 
বেঁচেছ' আমি বেচেছি! 

নিস্তারিণী। তুইও কেন পালিষে যান বাবা! সবাঁই জানে, তুই 
আজ দু”দিন বাড়ী নেই। 

স্থরেশ। না--সেটা আব পেরে উঠব না ) তুমিযাও--যাও)-_-এস! 

মায়ের হাত ধরিয়! হিড় হিড করিয়! টানিয়া অন্যদিকে লইয়া গেল ; মাকে বাড়ীর 
ভিতর দিয়! আন্তে আস্তে আসিয়া! রোয়াকে বসিল ; শুধু একটা কথা 
তার মুখ দিয়া বাহির হইল 


স্থরেশ । যাক্‌-_ নিশ্চিন্ত ! 


মান আলো-কিছুক্ষণ চলির! গেছে; তারপর দেখানে আসিলেন উপেন্দ্রনাথ-_তিনি 
মেয়ের খোজ করিতে আসিয়াছেন। সমস্ত বাড়ী ঘুরিয়৷ এই দ্দিকটায় আসিলেন 


উপেন্্র। বেষানঠাকৃরণ, বেয়ানঠাক্রণ--সব কোথায় গা? 
বাড়ীতে কাউকে দেখ. ছিনে যে! গঙ্গাক্নানের মেলা গেছে নাকি ঘব? 
ওম! ভবানী--ভবানী ! 

ন্রেশ। এই যে-+মালুন আন্থন ! বাঃ, আপনি ঠিক সময়টাতে 
এসেছেন তো ! 

উপেন্দ্র। কি বল্ছে। সুরেশ? 

স্থরেশ। না-_কিছু বল্ছিনে ; আপনি বস্থুন--এই আসনে বন্ুন ! 

হুরেশ খ্বশুরের পায়ের ধুলো লইল 

উপেন্ত্র। আমার মা ভবানী কোথায়--ডবানী? এক বছরের 
উপর খোজখবর নিতে পারিনি ; তাই একবার দেখতে এলাম বাঁবা ! 

স্থরেশ। তা বেশ করেছেন) তবে ছু'একদিন আগে এলেই ভাল 
হ'ত! ওবেল! এলেও দেখা হত । এখন আর দেখ! হবেন! তার সঙ্গে! 

উপে্জ। সেকি! সে তোমার বাড়ীতে নেই? 
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স্থরেশ । আজ্তে-না! 

উপেন্ত্র। সে কোথাষ? 

ম্বরেশ। মাবা গেছে! 

উপেন্ত্র। মারা গেছে !--কবে? 

স্থবেশ। আজই-_এই একটু আগে । 

উপেন্দ্র। কি হ'যেছিল? 

স্থবেশ। কিছু না-_-তাকে মেবে ফেল! হযেছে ! 

উপেন্ত্র । মেবে ফেলা হযেছে । কে মেবে ফেলেছে--কে আমাৰ 
মাকে খুন ক'বেছে? 

স্ববেশ। আপনি বসুন » উত্তেজিত হযে আব কোন লাভ নেই-_ 
ফেরানো যাঁবে না ! 

উপেন্ত্র। কে মেবে ফেলেছে? 

স্থবেশ। আমি হ্যাআমি। সে মবেই ছিল। তিনদিন খাঁষনি 
- আমি তাঁকে খেতে দিতে পাবিনি! আপনাঁব বৌমা-_চাঁল পাঠিষে- 
ছিলেন, ছুটো৷ ভাত বেধে খেতে বসেছিল--আমি হাঁত ধবে টেনে বলি, 
তোঁমায আঁব খেতে হবে না--ওঠ। সে উঠতে পাল্লেনা_-পঃডে গেল। 
একটু আগে এ ঘটন! ঘটেছে--এখনো ভাতের থালাব উপর মুখ গুজে 
পডে আছে ! 

উপেন্দ্র। ভাতে থালাঁর উপব মুখ গু'জে পড়ে আছে? 

স্ৃবেশ। আজে হ্যা। দেখতে চান তো আনুন ! 

উপেন্জ। কোথায়? 

স্থরেশ। এই যে--ঘবেক ভিতব ! 

উপেজ ।. ভবানী মারা গেছে 1--মারা গেছে? 

স্থয়েশ। হ্যা ॥ 

উপেন্দ্র। কে মেরে ফেলেছে--বল্ছিলে না ? 
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বুধেশ। আঁমি মেরে ফেলেছি । মারা দে যেত,-তবে আরো! ছু'চার্‌ 
মাস পরে। আমি হাত ধরে না টান্লে আরো কিছুদিন হয় তে! 
বাঁচতো ! দেখবেন একবার? 

'উপেন্ত্র। চল, দেখে আদি $--তার মবা মুখ দেখে আসি! 
ছ+কোঁশ রাস্তা হেঁটে এসেছি--একবার দেখবো না! এই ঘরে-_ 
এই ঘরে? 

সুরেশ । হ্যা! 


উভয়ে ঘরের ভিতর গেলেন 


উপেন্দ্র। (ঘরের ভিতরে গিয়া) ওমা, মা ভবানী-_ভবানী! 
তোমায় শিতে এসেছিলাম মা! বাপের মুখ আর দেখবেনা বলে__ 
আগেই তোমার মায়ের কাছে গেলে মা! আচ্ছা আচ্ছা আচ্ছা--তা বেশ 
করেছ, বেশ করেছ ! 


উপেন্দ্রনাথ ঘর হইতে ব/হির হইলেন--কোনদিকে না চাহিয়। চলিলেন 


নুরেশ। শ্রনুন্! 
. উপেন্ত্র। আমায় ডাকলে ? 

ন্রেশ। হ্যা) আপনার মেয়ে খুন হযেছে, আমি খুন ক'রেছি-- 
পুলিশে এজাহার দেবেন ন1? 

উপেন্ত্র। না--ও-সব বিলিব্যবস্থা যা হয়, তুমিই কর। আমায় ওর 
মধ্যে আর জড়িয়ো না! আমি আমার মাকে গিয়ে খবরট। দিই; 
ভবানী ম'ল, অথচ আমি কাদতে পাচ্ছিনে! মা একবার ভবানীর নাম 
ক'রে কাছুন তার কানা দেখলে যদি কান্না পায়! নিঃশ্বেস আটকে 
আসছে, অথচ চোখে জল আস্ছেনা-কি রকম একটা অসোয়াস্তি 
হচ্ছে! তারা তার! তাঁরা--মা! তাবাঃ তারা-- প্রস্থান 


গঞ্চম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 


চন্দনডাঙ্গা গ্রাম--উপেন্দ্রনাথের বাড়ী, দাওয়াফ বসিয়। দেবী ও বীথি কথা! 
কহিতেছে 


বীথি। আমি তীাব কাছ থেকে চলে এসেছিলাম ; তিনি তাব শোধ 
নিষেছেন মা--তিনিও চলে গেছেন! অনেক কেঁদেছিলাম, ভগবানেৰ 
কাছে ভিক্ষা চেষেছিলাম--তিনিও মুখ তুলে চাইলেন না ! বড় অপরাধ 
করেছিলাম; বড শান্তি পেষেছি। 

দেবী। বড় কষ্ট পেষেছ মা-_-বড কষ্ট পেযেছ! 

বীথি। কিসে মাব! গেলেন সব-_ঠাকুবদাঃ পিসিমা ? 

দেবী। বাবা অনেকদিন অনেক দুঃখ-কষ্ট স"যে ছিলেন! তোমাৰ 
পিসিমার ঘাট! আব সইতে পাঁবলেন না! তাকে আনতে 
গিয়েছিলেন গিষে দেখেন, সব শেষ! সেই যে বাড়ী এসে শুলেন, 
আর ওঠেননি ! 

বীণি। আমিও তাই ভেবেছিলামঃ আমি গিযে প্রাডাব-_কারও 
সঙ্গে দেখা হবে না; তোমাব সঙ্গে দেখা হবে, তাও আশ! করিনি ! 


নিতাই প্রবেশ করিল 


নিতাই। এই যে বৌমা-_আলাম একবাব! বাবাঠাঁকুর চলে 
গেলেন, বড় পুণ্যাত্মা লোক ছিলেন! আমাব গান শুনতে বড় ভাঁল- 
বাসতেন--তাই আলাম; এখনো তে দশপিগ্ডি পাননি? বাড়ীর 
আশেপাশেই ওর আত্মা! আছেন ! 


প্রথম দৃশ্ত বাংলার মেষে ১৫১ 


দেবী ঘাড় নাড়ির সম্মতি জানাইল 
নিতাহয়ের গান 
ওমন মরণ কেমন জানিস কিরে? 
নিতুই কত দেখিস মড।-- 
শ্বুশান ঘাটে নদীর তীরে 
যে কাছে ছিল, সাথে ছিল-_ 
কইত কথ! হেসে হেসে । 
আজ কেন সে কয়না কথা-_ 
কি হ'ল তার এক নিমিষে? 
বদলি কত, ডাকলি কত-_ 
চাইলে নাকো পিছন ফিরে। 
কত সাধের বাধন দিয়ে 
বৌঁধছিল এই খেল! ঘর । 
সাথি নিষে ছিল সাথে 
বাছাই করে আপনপর-- 
নিতাই বলে ওরে পাগল, ভাঙল ক্ষেপা মকল আগল । 
কীঁদলে দে তো ভুল্‌বে না আর, ফেরার্তে আর পারবিনিরে ॥ 


দেবী। দুটো চাল এনে দেব বাবা? 

নিতাই । না মা_-অশৌচ । এখন তো ভিক্ষে দিতে ও নেই, নিতেও 
নেই , আমি শুধু বাবাঠাকুবেব ভিটে বলেই গাঁইতে এলাম । বাবাঠাকুবের 
শ্রাঞ্চ হযে যাক-_তার পব নেব, শ্রাদ্ধেব দিন এসে কীর্ভন গা*ব--সেই 
দিন নেব মা! আচ্ছা মাঃ তালি এন আদি ! প্রস্থান 


দেবী দাওয়ায় বসিয়া ভাবিতেছিল ; বীথি জিজ্ঞাস! করিল -- 


বীথি। একটী কথা জিজ্ঞাসা করবো বৌমা ? 
দেবী। কিমা! 
বীথি। কাকাবাবু কি আজো দেশে ফিরে আসেন নি? 


১৫২ বাংলার মেয়ে পঞ্চম অন্ধ 


দেবী। আমি তো জানিনে মা! প্রকাশঠাকুরপোর "কাছে 
শুনেছিলাম, তিনি শীগগিরই দেশে ফিরবেন। এতদিন ভযতো! 
কলকাতায় এসেছেন ! 

বীথি। তাকে একখান] চিঠি দেব কাকীমা? 

দেবী। নামা--দরকাঁর নেই ! 

বীথি। একবার তাঁকে চোখের দেখা দেখতেও চাওনা? 

দেবী। নামা! আমার এ দশ! দেখলে তীর প্রাণে বড় লাগবে 
তিনি শাস্তি পাবেন না! 

বীথি। বৌমা, সত্যি বলতো মা! তুমি নিজে কি প্রাণে শাস্তি 
পেয়েছ? 

দেবী। পেয়েছিশমা ! 

বীথি। কাকার উপর তোমার রাগ-অভিমান_-কিছুই নেই? 
আমার বড় জাঁন্তে ইচ্ছে হচ্ছে মা, তাই তোমায় বলছি; আমার অপরাধ 
নিওন! বৌম! ! 

দেবী। সত্যি বল্ছি মা__রাঁগ-অভিমাঁন কিছু নেই ! 

বীথি। কিছু নেই! 

দেবী ঘাড় নাড়িল 

বীথি। কেমন করে তুমি মন বেঁধেছ, আমাধ বলতে পার মা ? 

দেবী। কিছুদিন বড় অশাস্তি পেযেছিলাম ;) তারপর বাবার 
উপদেশে মন বাধতে পেরেছি । উনি আমার মহাগুক্--সত্যি বলছি মা, 
উনি আমার মহাগুরু ! 


বীথি অবাক্‌ হইয়া রহিল ; ত্যারপর জিজ্ঞাসা করিল-_ 


বীদি। কে- ঠাকুরদা মশাই? 
দেখা । উনি আমায় বন্লেন--“মা, তোমার. ত্বামী মানুষ; মানুষের 


দ্বিতীয় দৃষ্ত বাংলার মেয়ে ১৫৩ 


মত ভাপ দোষ আছে, গুণ আছে । তুমি মানুষ ভূলে যাও) শুধু মনে 
রাখ- স্বামী"! পন্বামীশমন্ত্রজপ কর। আমি তাই কবেছি মা! মান্ষ 
তুলে গেছি, তার দোষগুণ কিছুই মনে পড়েনা ) শুধু জানি, তিনি আমাৰ 
স্বামী--আমাঁব দেবতা! ! 

বীথি। কখনো! তাঁকে দেখতে চাওনা ? 

দেবী। যেস্ত্রী নিষে মান্থুষ সংসাব কবতে চাঁধ, "আমি আব সে স্ত্ী 
হতে পাঁববোনা মা! আমার সাধ নেই, আহ্লাদ নেই, আশাতবসা 
__কিছু নেই; তাই যতদিন বেঁচে আছি, আব দেখ! কবতে চাইনে। 
তবে মববাঁৰ সময যদি একটীবাব মাপঁব কাছে এসে দাডান। 

বীযি। আমি তোমাৰ কাছেই থাকবো বৌমা, 'আঁব কোথাও 
যাব না! 

দেবী। চল মা, তোব ঠাকুবদাঁব ঘবে একটা প্রদীপ জেলে দিই__ 
সন্ধ্যে হযে এল! 

উভয়ে ধীরে ধীরে চলিষা গেল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কলিকাতা-_জিতেন্্রনাথের বাটী ; হলঘর। প্রকাশ ও সত্য পরম্পর 
সামনাসামনি বলির কথাবার্তা কহিতেছে 


প্রকাশ । তীর দেহ-মন--সব ভেঙে পড়েছে! ভুমি তাকে দেখে 
হযতো৷ চিন্তে পাঁরবে না। তিনি সে মানুষ আব নেই। একবার 
যাবেনা দেখতে ? 

সত্য । বুঝতে পাচ্ছিনা প্রকাশ! এখনো বাবার আত্মা সে 
বাড়ীতে--তিনি তে! আমায় ক্ষমা ক'রেন নি! 

প্রকাশ। তোমার বিশ্বীস, তিনি তোমায় ক্ষমা! ফরেন নি? 


১৫৪ বাংলার মেয়ে পঞ্চম অঙ্ক 


সত্য। কিজানি--কিছুই জানি না! শুধু এইটুকু জানি,' আমি 
যে অপরাধ ক'রেছি, তার ক্ষমা নেই ! 

প্রকাশ। ভবানী যদ্দি অমন ক'রে চলে না যেত, জ্যেঠামশাই আরো 
কিছুদিন বাঁচতেন ! 

সত্য। হ্যা, ভাল কথা--পে খুনেটাব কোন খবর জান? তার 
ফাসি হযেছে, না কি হযেছে ? 

প্রকাশ। খুন প্রমাণ হয়নি! সুবেশ জজের কাছে সব সত্যি 
ঘটনা! বলে; বলেছিল- হুজ্কুব ! এই ঘটনা ১: আমি খুন ক'বেছি! জজ 
আব ভুরি এক মত হযে স্থুরেশকে নট্র-গি্টি বলেছে । ভবানীর মৃত্যু 
বলেছে--50010217 ! 

সত্য। স্ববেশ সব সত্যি কথা বলেছিল ? 

প্রকাশ । না--একটি সত্য সে খরাবব গোপন করেছিল; এতে 
তার মাঁষের যোগ ছিল শুনেছি ! মাষের নামটা! আর ক'রেনি। 

সত্য | মাঁষের নাম করেনি? 

প্রকাশ ।--নিজে দোষ স্বীকাব করেছে, মাকে*রক্ষা করেছে! 
176 19 87596 ০1819016511 তুমি তাকে বরাবব ছোট মনে কবে 
এসেছো-সে ছোট না ! 

সত্য । এখন সুরেশ কোথায- জান ? 

প্রকাশ ।, না) কেউ বলে কাশী গেছে, কেউ বলে সন্গ্যিসী হয়েছে, 
কেউ বলে রামকুষ্ণ-মিশনে গেছে ঠু কোর্ট থেকে আর বাড়ী ফেরেনি। 

সত্য । ক"দিনেধ্ই বা কথা ?--ভবানীর সঙ্গে সুরেশের বিয়ে হ'ল; 
এর মধ্যে সব শেষ 'হ/য়ে গেল ! 
জিতেনের প্রবেশ 

জিতেন। এই যে প্রকাশখাবু! 

গ্রকাশ। আমায় আর বাবু বঙ্গবেন না দাদ! ! 


দ্বিতীষ দৃশ্য ংলার মেষে ১৫৫ 


এশজতেন। তোমাব বন্ধু তে! বড় চাকরি পেলেন। (সত্যব প্রতি ) 
€তামায কোথায পোষ্ট ক'রলো ? 


সত্য। আলিপুবে। 
জিতেন। 15001 7099 ! কবে 0910 কগ্ব্ছো ? 
সত্য । 5 জজ 1] 


জিতেন। তাহ'লে এইবেল! পুবোণো হাঁকিমদেব কাছে দিনকতক 
তালিম দিযে নাও। তোমাব শ্বশুবকে বল, তিনি 170900০2 করে 


দেবেন । 
প্রকাশ। আমি তাহ'লে আসি দাদা! সত্য, আমি যা বললাম 
একটু ছেবেদেখ। . প্রস্থান 


সত্য। আমি বলছিলাম কি ?-- 

জিতেন। কি ব্লছিলে? 

সত্য। আমাদেব তবফ থেকেও বাবাব শ্রাদ্ধশান্তি কিছু কৰা! 
দবকাব। 

জিতেন। তুমি তাই মনে কব? 

সত্য । হ্যা_মনে কবি বৈকি? 

জিতেন। বেশ-_তাহ”লে ব্যবস্থা কব; কোথায শ্রাদ্ধ কণ্ববে? 

সত্য । আঁপনাঁব এখানেই ! 

জিতেন। আমাব এখানে? এতো শ্পেচ্ছব সংসার হ'যে গেছে। 
এখানে হিশছুব ক্রিযাঁকর্ত্ম 17)00161 বলে মনে হবে । বীথি ঠিক্‌ 
বুঝেছে, তাই ও কিছুতেই এল না। হয পুরো মাত্রাধ গ্রহণ করতে হয়, 
ন। হয পুবোপুবি ত্যাগ কবতে হয । আমাঁদেব মত আধা সাহেব আধা 
বাঙালী হওযা কোন কাজেব নয ! 

সত্য । তাহ'লে এখানে আয়োজন কণ্মূবো না? 

জিতেন। এখানে আয়োজন কবাঁর কোন অর্থই হয় না। আমার 


১৫৬ বাংলার মেয়ে পঞ্চম অঙ্ক 


মত-ক্রিয়াকর্ম যা হ'বে দেশের বাড়ীতেই হোক্‌; তুমি কিছু খরচ 
দাঁও_-আমি কিছু খবচ দিই! 

সত্য । আপনাঁব দেওবা টাকা তিনি নেবেন কিনা জানিনা, তবে 
আমাঁর টাকা তিনি নেবেন ন! ! 

জিতের্ন। ভুমি কি কবে জানলে? 

সর্তযা। প্রকাশের কাছে বলেছেন! 

জিতেন। 11801 3170 17005606251 51586 1805 1 তিনি 
বোধহয় দেশ ছেড়ে কোথাও যাননি? 

সত্য। না--তিনি কথন কল্কাতাঁও দেখেন নি! 

জিতেন। তিনি এই বাঙলা দেশের মেযে_্থাটি সোনা ! 

সত্য। ভবানীও ঠিক্‌ তাঁবই মত ছিল! 

জিতেন। বড় ছুঃখ সত্য, এইসব ভাল ভাল মেয়েগুলো এইভাবে 
মরছে! এদের বাচাবাৰ কোন উপায় নেই। এই দেখ না-_-আমাদের 
বীথির কি অৃষ্ট হল? 


মায়ার প্রবেশ 


মায়া। হ্্যাগা-_কি ছ'বে তাহ'লে? এইভাবেই থাকৃবে সেখানে ? 

জিতেন। থাঁকনা! এখানে এসেই বা কি রাজ্যপাট লাভ 
হবে তার? 

মায়া। কথা শুনছে! তোমার দাদার? বাড়ীর মেয়ে বাড়ী না 
থেকে কোথায় কোন্‌ বন্বার্দীভে পড়ে থাকবে বল তো? 

জিতেন। বাড়ীতেও আছে--ভালও আছে ! 

মায়া। হ্যা--ভাল আছে! মোট! থান কাপড় পরে, পুকুরের 
জলে রোজ চারপাচবার করে রুক্ষ নার, সেই মোট! চালের ভাঁত দিনে 
'থকবার--তাঁও মাসে দশবারোদিন উপোস! 


দ্বিতীয় মৃশ্ঠ বাংলার মেষে ১৫৭ 


*জিতেন। আমার বোধহয, তুমি নিজে না গেলে সে আসবে না। 
ভূষিই বরং নিজে যাঁও একবাব। 

মাঁয। এই সব কথা নিষে ঠান্ট্রা কব-_ ভালও লাগে! 

জিতেন। ওকে ফেবানে! যাবেনা মাযা! ও আব আমাদের 
নেই। দেখছ নাঃ আমাঁদেব কিছু নেয়নি? ও হযেছে ওব ঠাকুবদা 
নাতনী! সেখানে গিযে তাঁব ভিটেয তব শ্শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা কর্ছে--ও 
সেখানেই থাঁকবে। 

মীযাঁ। থাঁকুবে বললেই অমনি থাকবে? মাথাৰ ওপব আঁমবা 
থাকতে ও যা খুসী তাই কণ্ষ্বে? আমি বীথিব আবাব বিষে দেব। 
দশ পনেবোটী পাত্ব বযেছে আমাব সন্ধানে-খুব ভাল ছেলে। ভাল 
মেযে হলে, তাঁবা বিধবা বলে আপত্তি কণ্য্বে না। 

জিতেন। তুমি এইসব কাঁও কণয্বে বলেই তে! মে এখানে আসতে 
চাঁইছে না! 

মাযা। সেষা চাইবে, তাই হবে? 

জিতেন। তা] স্ত্রীষ্বাধীনতাঃ ব্যক্কিম্বাতন্ত্যহ এ সব যদি শুধু মুখের 
কথা না হয, তাহলে সে যা চাষ--িতে হয বৈকি ? 

: মাঁধা। বীথি শ্যতদ্দিন বেঁচে থাকৃবে--একাদশী কণ্যবে নিরামিষ 

খাবে, থান কাপড় পৰৰে? 

'জিতেন। বীথিব চেষে অনেক ছোট মেয়ে হি'ছুর সংসারে আবহমান 
কলি'ধরে তাই ক'রে আস্ছে। 

মাধা। আমার চোখের সামনে এই সব কণ্দূবে আর আমি_ম! 
হয়ে তাই দেখবে? 

জিতেন। বাপমায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত কবে ছেলেমেষে। আ'মকা 
যত্তখানি অনাচার করেছি বীথি তবতথানি আচার পালন ক'নুধে! 
কষে কেউ ঠেকাতে পারবে না--প্রকৃতির প্রতিশোধ ! 


১৫৮ বাংলার মেষে পঞ্চম অঙ্ক 


মাঁধা। দেখলে ?--গুর আচরণ দেখলে সতা ! আঁমি যত হাঁত-প 
ছুঁভে মহ্চি, কি ক'রে মেষেটাঁকে শাস্ত কবা যাষ--উনি তত বসে বসে 


ঢা 


ধর্ম দেখাচ্ছেন । গ্রিড 


শ্বীতির প্রবেশ 


মাধা। এই যে গীতি, তুই কখন্‌ এলি? 

গীতি। এই এলাম । দিদি এসেছে না? 

মাধা। না--কই আর এল ! 

গীতি । আমি দিদিকে দেখবে ম1? দিদিব জন্তে বড্ড মন কেমন 
ক”্বছে। কাঁকা, আপনি দিদ্দিকে এনে দিন--না হয, আমাষ দিদিব 
কাছে বেখে আহ্ুন । বাবা! 

জিতেন। ফ্তাঁমাব দিদ্দিব সঙ্গে মিশ না গীতি ! 

গীভি। কেন বাবা? 

জিতেন। তোঁমাঁধ যে দ্রিদিকে ভূমি জানতে সে আঁব তেমনটি নেই !. 

গীতি । দিদির কি হযেছে বাবা? 

জিতেন।' সব ওলোটপালোট হ,যষে গেছে মা! সেই শ্স্ত-শিষ্ট 
ন্ন্দর মেষেটি--সে আব নেই ! ফুটন্ত ফুলগাঁছ "ঝলসে গেলে যেমন 
হয, তুমি ঠিক বুঝতে পাববে না--তোমার দিদিব অবস্থা ঠিক সেইরকম ) 
সে ঝলসে গেছে--বেঁচে থেকেও বেঁচে নেই। যে মান্গষ মারা গেছে, 
তার সঙ্গেই তাঁর সম্পর্ক--সেই তার আপন ! ধীর! বেচে আছে, তাঁরা 
তুর কেউ না। 

মায়া । এই সব কথা এ কচি মেয়েকে শেখানো হচ্ছে! * তোমার 
কি মাথা খারাপ হয়েছে? আয় গীতি--আয়! আমার যেমন 
পোড়া কপাল ! 

গীতি ও যারা চলিয়া গেল 


খিতীয় দৃশ্ বাংলার মেয়ে ১৫৯ 


জ্তেন। তোমার বৌদি ঠিকই বলেছে সতা-_মাথা আমার 
বোধহয় খারাপ হয়েছে ; বীথির কথা আমি ভাবতে পারিনে ৷ 

সত্য । বিধবা হবার পর বীথিকে আপনি দেখেন নি? 

জিতেন। না_-মাঁমায় সে দেখা দিতে চাঁয় না; বোধহয় জাবে 
আমি সইতে পারবো না! 

সত্য । বৌদ্দিরও বড্ড লেগেছে! আমি এসে অবধি লক্ষ্য করছি, 
বীথি ছাড়া ওর মুখে অন্ত কোন কথা নেই। 

জিতেন। তা লাগবে না? একি সোজা ব্যাপার সত্য ! তুমি 
বুঝতে পারবে না ভাই, বুঝতে পারবে না সন্তান তে৷ তোমার হয়নি 
আজও! আজ বুঝতে পাচ্ছি, বাবার মনে আমরা কি ছুঃখটাই 
দিয়েছি! বুঝতে পাচ্ছি, ভবাঁশীব মৃত্যুর পর তিনি আর ওঠেননি 
কেন! তোমার বৌদি এবার সত্যি শোক পেয়েছেন। বিয়ের পর 
থেকে বীথি যে এমন ক'রে পর হ'বে-উনি তা ভাবেননি কোনদিন ! 
অথচ কি আশ্চর্য্য দেখ__যাঁব কাছে মনের কথ! বলা চল্বে, ঠিষ্চ তার 
কাছেই সে গিয়েছে! কে গান গাইছে হে? 

সত্য । ও গীতির স্কুলের একটা বন্ধু! 

জিতেন। ডাঁকে। ওকে ! 

সত্য । গীতি--তোমার বন্ধুকে এখানে নিয়ে এসো ! 


গীতি ও তাহার বন্ধু মলিনার প্রবেশ 
জিতেন। গাও তো মা গানথানা ! 
মলিনার গান 
এই ঘাটেতে বাধ তোমার না 
ওগো! নেয়ে ! 


একখাঁনি মুখ মনে পড়ে, আমি ভুলতে, পারিনি 
আমার প্রাণটি আছে ছেয়ে 


তি? বাংলার মেষে পঞ্চম অঙ্ক 


বাদল সাজে দাড়িয়েছিল--, 
বাধ! ঘাটের ধারে। 
সোণ।রবরণ মি“খেয় সি”দুর 
(সে বপ ) কইব কাহারে ? 
চোখে পলক পডেনি মোঙ্গ 
মুখের পানে ছিলাম চেয়ে । 
আজও সেথায় দঈডিয়ে আছে-_ 
তেমনি ভাবে একা এক । 
ভরা নর্দী শুকাষে গেছে 
যা কিছু হুখ ফুরায়ে গেছে-_ 
( তুমি) হাত পেতে কার কাছে যাও গে. 
বিধবা বাঙালীর মেয়ে ॥ 


সত্য। কাব কাছে শিখেছ মা? 
মলিনা। দিদিব কাছে! 

গীতি ও তাহার বন্ধু চলিয়া গেল 
ভিতেন। আচ্ছা সত্য, তুমি বব; আমি একবার ঘুবে আসি। 
সত্য। শ্রাদ্ধেব কি করা যাবে বললেন না তো? 
জিতেন। শ্রাদ্ধ ক্বতেই হবে? 
সত্য । আমাব খুব ইচ্ছে ! 
জিতেন। কবে শ্রাদ্ধ--আজ ন দিন হ'ল না? 
সত্য । হ্যা_কাল ঘাট, পরশু শ্রান্ধ। 
জিতেন। তুমি এক কাজ ক”র, হয গঙ্গাতীরে নাহযতুঁমি ৪০ 

--বাড়ী 'ৃনচ্ছ, সেই বাড়ীতে ব্যবস্থা ক'র। 
রর 


ইল! উ“কি মারিয়া দেখিজ্ছিল 
সত্য। কি দেখছ ইলা? 


দ্বিতীয দৃশ্য বাংলার মেয়ে ১৬১ 


ইলার প্রবেশ 
ইলা । দেখছিলাম, আব কেউ আছে কি না! একট! কথা 
জিজ্ঞাসা ক”মুবো- _আমাষ সত্যি বলবে? 
সত্য। কি কথা? 
ইলা । তোমাব বাব ছিলেন--কই একথ! তো আগে বলনি? 
সত্য । না_বলিনি! 


ইলা। কেন বলনি? 
সত্য। ইলাবস; কথা আছে! 
ইল । কি বল। 


সত্য । ইলা, আমি তোমাষ প্রতাবণ! ক'বেছি ! 

ইলা॥ প্রতারণা কবেছে। কই-_আমি তো কোন দিনও বুঝতে 
পাঁবিনি' তুমি প্রতাঁবণা করেছ । 

সত্য। আমি যখন তোমাষ বিষে কবিঃ তখন আমাব স্ত্রী বর্তমান । 
তিনি এখনও বেঁচে আছেন ! 

ইলা। তুমি সত্যি বলছ ? 

সত্য। হা-আমি সত্যি বলছি! পাছে'তোমায হাঁবাতে হয, এই 
ভ*যে আমি সেদিন সত্য গোপন কবেছিলাম । 

ইলা। এতদিন বা গোপন কঃবেছ, চিবদিন তা গোপন রাখলে ন! 
কেন! আজ তুমি আমাঘ আব চাঁও না? 

সত্য। আমি আর মিথ্যাব জালে নিজেকে জড়িষে বাখতে পাবছি 
নে। নিজের পাপের কথা তোমাঁয় অকপটে জানাচ্ছি। ইচ্ছা হয, ক্ষম! 
করো ইচ্ছা! না হযঃ ক্ষম। ক'বো না। তোমাঁষ বিষে কবাব পর তিন 
বছর আমি দেশে যাইনি । আমাব স্ত্রী মনে ক'বেছিলো---আমি তাকে 
তগ ক'রেছি ; তবু সে আমাব ভিটে ছেড়ে কোথাও যাধনি-_প্রাণথপণে 
ঠাকুরসেবা করেছে, খেতে পায়নি, মযলা ছেঁড়া কাপড় পরেছে--কাউকে 

১১ 
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কিছু বলেনি; আমার অত্যাচার মুখ বু'ঁজে চুপ, ক'রে সয়েছে, দিনে দিনে 
তিলে তিলে তার দেহ-মন শুকিয়ে গেছে ! 

ইলা । বীথি সেখানে ?--তাঁর কাছে? 

সত্য । হাতার কাছেই গেছে! আমাদের বিয়ের আগের দিন 
সন্ধ্যাবেলার কথ! তোমার মনে পড়ে? 

ইলা । হ্যা-_মনে পড়ে ! 

সত্য। একজন বুদ্ধ ব্রাহ্মণপপ্ডিত এসেছিলেন এখানে--আঁমর৷ কেউ 
তার সঙ্গে দেখা করিনি । তুমি জানতে চাইলে “উনি কে ?”; আমি 
বল্লাম-_“আমার পরম হিতৈষী মহাঁপত্ডিত” | 

ইলা । তিনিই বাব? 

সত্য | হ্যা- তিনিই আমার বাবা ! 

ইলা। এখন আমি তোমার সব আচরণের অর্থ বুঝতে পাচ্ছি। 

সত্য । আমি নিশ্চয়ই জানি, শুধু আমার কথা ভেবে ভেবেই বাবার 
দেহ ভেঙে গিয়েছিল--আমিই তার মৃত্যুর কারণ ! 


দুয়।রের নিকট দারোয়ান 
সত্য। ক্যাহায়? 
দরোয়ান। জী হুজুধ, আপকো ওয়ান্তে একঠে টেলি গ্রাম আয়া । 
সত্যকে টেলিগ্রাম দিয় দারোয়াঁনের প্রস্থান 
ইল! । কোথাকার টেলিগ্রাম? 
সত্য। দেখছি--- 


ইলা । কে টেলিগ্রাম করেছে? 

সত্য। বীথি--আমাদের বাড়ী থেকে ! 

ইল । কি খবর ? 

সত্য। (টেলিগ্রাম ইলাকে দিল) খুব খারাপ খবর ! দেবী 


মৃত্যুশষ্যায়। 
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ইজা। তাব নাম দেবী? 
সতা। হ্যা! 

ইলা । তাহলে চল! 
সত্য । কোথায ? 


ইলা । দেশেব বাডীতে-_দিদিকে দেখ তে । দেবী ক'ব না মোটেই । 
আমি বডদ্দিকে বলে আসি। 

স্ত্য। তুমি বাবে দেবীকে দেখতে? 

ইলা। যাব না?-তিনি আমাব দিদি! তিনি মুখ বুজে তিন বছর 
সব ছঃখ, সব অত্যাঁচাব সহা ক'বেছেন। তিনি মানুষ ননঃ তিনি দেবী! 
এইবার তীাঁব সব দুঃখ শেষ হবে। আজ তাঁকে একবাব দেখবো না? 

সত্য । আমি যে তোমায প্রতাবণ1 ক'বেছি ইলা__মামাব শাস্তি ! 

ইলা । বাধা চলে গেলেন, ঠাকুবঝি চলে গেলেন; দিদি--তিনিও 
চলে যাচ্ছেন! আঁবও শান্তি চাও তুমি? তুমি অপবাধেব বেশী শান্তি 
পেযেছ। 

সত্য । তুমি আমা ক্ষমা ক'বৃতে পাঁবৰে ইলা ? 

ইলা। তুমি যা অন্তাষধ কবেছঃ আমা ভাঁলবেসেই কবেছে! সে 
ভাঁলবাসাব মধ্যাঁদা যদি আমি না বুঝতে পাপি আঁমাব মত হতভাগিনী 
কেউ নেই। তুমি শিগীব চল, তৈবী হযে নাও--আমি আসছি ! 


প্রস্থান 
সত্য। দাদা! 


জিতেনের প্রবেশ 
জিতেন। কি? 
সত্য। এইদেখুন! (টেলিগ্রাম দিল ) 
জিতেন। 75151501) 1 ও৪ঃ-_তুমি সেখানে যাবে একবার ? 
সত্য। তাঁর বড ইচ্ছা! ছিল, মরবার সময় একবার-_ 
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জিতেন। তোমায় দেখবেন ? আমাদের দেশের মেয়েগুলো! জট্চ্য্য 
রকম ভাল ! তুমি যা ব্যবহার ক'বেছ গুর সঙ্গে, অন্ত কোন দেশের মহিলা 
হ'লে তোমার মুখ উনি দেখতেন না! সীতা-সাবিত্রীর চেয়েও এরা ক'ম 
নন। ইচ্ছা হযেছিল একবাব দেখি ! 


মায়া ও ইলার প্রবেশ 


মায়া। যাঁবে দেখতে? তাই চল) আমারও বড় ইচ্ছে হচ্ছে 
একবার দেখে আসি। ওকে লুকুতে হ'বে না--ইল! জানে সব ১ ইলাও 
যাঁবে। 

জিতেন। উনি যাবেন সত্যর সঙ্গে ? 

মায় । হ্যা) চল আমরাও যাই,একবার দেখে আসি; আহা, বড় 
কষ্ট পেয়েছে, সার! জীবন কষ্ট পেয়েছে ! 

জিতেন। সত্য, তোমার এখুনি যাঁওয়৷ দরকার । এর পর যাওয়া 
ন! যাওয়া; দুইই সমান হ'বে। 

সত্য । আপনি বাবেন না? 

জিতেন। আমি? তোমরা আর আমার জন্তে অপেক্ষা কর না। 


তোমরা এগোও । 
মত্য ও ইল! চলিয়। গেল 


মায়।। কি কণ্রুবে বল-যাবে একবার দেখতে? 

জিতেন। না--সেখানে যাওয়। আমার অসম্ভব ! 

মায়া। কেন অসম্ভব শুনি? বীথি যেতে পারে, ইল! যেতে পারে__ 
আর তুমি ! 

জিতেন। সবাই সেখানে যেতে পারে, কারে! যেতে মানা নেই-_ 
একমাত্র আমি ছাড়া ;) আমার যাওয়া নিষেধ! 

মায়া। কেন নিষেধ শুনি? 
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» শজিতেন। বললে তুমি কি বুঝতে পারবে মায়া! পার আর না পার 
বলি শোন! আমি তোমাদের এ সভ্যসমাজের মাচুষ নই। আমি 
গইয়া__জন্স গাইয়া। যে গীইয়ে আমার জন্ম, সারা জীবন সেই গীয়ে 
থেকে যদি সেইখানেই ময়তে পারতাম--আমাব জীবন হত স্থথের জীবন ! 

মায়া। ওই বন, জঙ্গল, বাশবাড়, পাঁনাপুকুর--সেই গ হল তোমার 
ভাল গা! 

জিতেন। বড় মাঁযাবী গ্রাম! এ গাখালিকে আমি যে ক'ত 
ভালবাসতাম, তুমি বুঝতে পাববে না মায়া! আমার কাছে ওর্গায়ের 
সব ভাল। ওর বন, জঙ্গল, হাট, বাজার নদী, মাঠ, মন্দির, দেবাঁলয়; 
সেকালের একঘরে দলাদলি ঘেশট সব ভাল-্-ম্যালেরিয়া জর পর্্যস্ত 
ভাল। ছেলেবেলায় আমাব ম্যালেরিয়া জব হ'ত, একশ, গাচ পর্য্যন্ত 
জর উঠতো) মা আমার মাথার কাছটীতে বসে বাতাস দিতেন। যদি 
মাথার কাছে মা বসে থাকেন, হোক না আমার জন্ম জন্ম ম্যালেরিয়। 
জব! গ্রাম ছিল আমার স্বর্গ--আর বাব! ছিলেন সেই স্বর্গের দেখত! ! 

মাযা। তবে তুমি সে গায়ে আর যাবে না কেন? 

জিতেন। দেবতা আমায় অভিশাপ দিয়েছেন। আমার আর 
যাবা উপায় নেই মাযা! আমি হ"চ্ছি মেঘদুতের পম্বাধিকারপ্রমত্ত 
নির্বাসিত যক্ষ*। ওই যে মেয়েটা আজ মারা যাচ্ছে--ওকে দেখবার 
ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু উপায় নেই ! 

মায়া। আমিও তো! তাই বলছি। সে আমার বীথির কাকী, আমার 
চেয়েও বীথি তাঁকে বেশী ভালবাসে,_-তাকে একবার দেখতে হয় না? 

জিতেন। আমি যেতে পাৰি মায়! কিন্তু গেলে যে কি হবে, তা 
আঁমি জানিনে! সমস্ত গাখাঁন! আমায় ধরে রাখবার চেষ্টা ক”সূবে। 
ওই নদীর জল, মাটীর ঘর, গরু-বাঁছুর, নীল আকাশ, 1আকাশের কালো? 
ম্থ। নদীতে ছাট ছোট জেলে ডিঙ্গি--ওর! সবাই আমার আপনার | 
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আঁমি এতদিন ওদের ভূলে তোমাদের কাছে আছি। আজ যদ্দিত্যাই, 
ফিরতে পারবে কিন! জানিনা । ওরা আমায় ছেড়ে দেবে না! 

মায়া। বীথি সেখানে আছে) যদি যেতে--তাকেও আনা হত, 
একেও দেখা হ'ত! 

জিতেন। আমি জানি; না! থাক-_দরকাঁর নেই মায়া! যে কারণে 
তিন বছর আগে আমি বাবার সঙ্গে দেখা করিনি, ঠিক সেই কারণেই 
ওগায়ে আর যাৰ ন1। বীথি গেছে সেখানে-_-আমি বুঝতে পাচ্ছিনি, 
যদি না ফেরে--যদি না আসতে দেয় ! 

মায়া। কি যে সব অলুক্ষুণে কথা বল! আমার ঘাট হয়েছে__ 
তোমায় সেখানে যেতে বলেছি; আর কখনো বলবে না। মরণটা 

হ'লেই বাঁচি! 

জিতেন। আঃ, মায়া মায়া! শোন শোন--রাঁগ করো! না! আমি 
তোমায় ঠিক বুঝিয়ে বলতে পাচ্ছিনা) আমি বলছিলাম কি-_-এই যে 
সভ্যতার আবর্তে আমরা পড়ে গেছি, এ থেকে আমাদের মুক্তি নেই-_ 
আর বোধ হয় আমরা মুক্তি চাঁইনে ! কাজেই গায়ে গিয়ে আর লাভ কি? 

মায়।। আচ্ছা তুমি যদি না যাঁও, আমি শঙ্করকে নিয়ে ঘুরে আসি। 

জিতেন। তুমি যাঁবে? 

মায়া। হ্যা! 
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সতোন্ররের শয়ন ঘর ; মৃত্যুশষ্য।য় দেবী--পাশে নাথ।র কাছে বীথি 


দেবী। ওমা, মা মাগো! ;আমার জন্ম-জন্মান্তরের গর্ভধারিণী মা! 
কই--আমার মা! কই? 

বীথি । এই যে মা--এই যে আমি । 

দেবী। তুই আছিস? 

বীথি। আছি বৈকি মা! 

দেবী। ভেবেছিলাম, একাঁএক! চুপচাঁপ ঘরে মরে থাকবো-_-কেউ 
জানতেও পারবে না । তুমি মা, বড্ড সময় মত এসে পড়েছ! কাল শ্রাদ্ব-_ 
কি হবে বলতো মা? কে শ্রাদ্ধ করবে? এতবড় একটা মানুষের শ্রাদ্ধ 
হবেনা মা! 

বীথি । কেন শ্রাদ্ধ হবে না বোমা? আমি সব যোগাড় করেছি! 
কোন গণ্ডগোল হবে না । 

সত্য। (নেপথ্যে ) ওম! বীথি--বীথি ! 

দেবী। ও কে, ও কে--কে ডাঁকে। 

বাথি। কাকা! 

দেবী। এসেছেন তিনি? 

বীথি। আসবার তো কথা- দেখি ! (দোরের কাছে গিষে ) কাকা 
এই ঘরে 7) ঘরের ভিতর, এই দিকে এস ; ওমা--এ কে ! নতুন কাকীমা যে? 

ইল! ও সত্য ঘরের ভিতর দেবীর শয্যার পাশে খিষ্প দাড়াইল 

দেবী। আমার কাছে এস- তোমরা সবাই এস! (মুচ্ছা) 

ইলা । একি বীথি! 

বীথি। বড় দুর্বল-_-একটুও রক্ত নেই! 

কিছুক্ষণ সকলে নীরব 


১৬৮ বাংলার মেয়ে পঞ্চম অঙ্ক 


বীথি। এইবার মৃচ্ছা ভেঙে গেছে । জল খাবে বৌমা? 
দেবী। দাও-_| 
বীথি জল দিল ; দেবী ধীরে ধীরে পান করিল 

দেবী। কে জান্তো ?--মরবার সময় এত স্থখে ম'রব ! 

ইল! । তুমি মরবে কেন দিদি ?__আমবা তো তোমায় মরতে দেব না! 

দেবী। আয় আয় বোন-_মামার কাছে আয়; আমার সময় 
হযেছে ! 

ইলা । না, সময হয নি-_তুমি ওসব কথা! বলোন৷ দিদি ! 

দেখী। এর চেযে ভাল সময় আর কবে হবে দিদি? এখন যদি না 
মরি, তোমবা আবার আমায় ফেলে চলে যাবে। 

ইলা । দি আমি না হয তোমায় জানতুম না_তুমি তো আমাষ 
জানতে ! পরিচধ দিয়ে যদ্দি একখান! চিঠি লিখতে আমি কোন্‌ কালে 
তোমার কাছে এসে হাঁজির হতুম ! 

দেবী। উনি ভরসা করে তোমায় আমার কথা বলেন নি, আমি 
কোন্‌ সাহসে তোমায় পত্র লিখি ভাই ! 

ইলা। (সত্যর প্রতি) আমায় যদ্দিগোড়াষ তুমি সব কথা খুলে 
বলতে, এমন কাণ্ড কথনো ঘটত না! আমি তোমায় সঙ্গে নিয়ে সরাসর 
এখানে চলে আস্তাম--বাঁবার পা জড়িয়ে ধর্তাম, দিদির পা জড়িয়ে 
ধর্তাম! তুমি তো আমার উপব রাগ করে থকিতে পারতে না দিদি? 

দেবী। আমিও বুঝতে পাচ্ছি বোন, তুমি আনন্দময়ী ! তুমি এলে 
সব দুঃখ চলে যেত ! 

বীথি। তুমি আর কথা কলে না বৌমা, তোমার কষ্ট হচ্ছে। 

দেবী। সাত বছর এ সংসারে এসেছি--তখন "ছোট্ট মেয়েটি; 
সেইদিন থেকেই মুখ বুজে আছি মা! আজ বখন ভগবান দিন দিয়েছেন, 
দুটো কথা বলে নিই মা! 


তৃতীয় দৃশ্য বাংলার মেয়ে ১৬৯ 


বীধে। না-_না বৌমা! 

দেবী । বেশীনয়-_ছুটো কথা! (সতার প্রতি) শোন, যদি পার 
কাল সন্ধা পধ্যস্ত আমায় বাঁচিযে বেখে দ্িও--কাঁল বাবার শ্রাদ্ধ! 
বীথি একটু জল ! ( বীথি জল খাওয়াইল ) বীথি, ইলা--আমি তোমাদের 
ছু'জনকেই বল্ছি,-তোমরা যা ভাল বুঝবে ক'রো ; আমার এই শ্বশুরের 
ভিটেয আমি সাত বছর প্রদীপ দিয়েছি, দামোঁদরের সেবা করেছি-_- 
ভিটে আর দামোদর নিয়েই বাঝ| জীবন কাটিয়েছেন। যা হয় ব্যবস্থা 
তোমরাই ক'রো ! 

বীথি। আমি এইখানেই থাকৃবো বৌমা! তোমার শ্বশুরের ভিটেয় 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জল্বে-_দাঁমোদবেব পূজার ভার আমিই নিলাম ! 

সত্য। বীথি! 

বীথি। হ্যা কাঁকা-মামি এখানেই থাকবো ! 

সত্য । ইল! 

ইল! । কেন? 

সত্য। বীথি যে ভার নিতে যাচ্ছে--সে ভার নেওষা উচিত ছিল 
আমার ! 

ইলা। বেশ--তুমি ভার নাও! 

সত্য। আমি ভার নিলে আমার সঙ্গে তুমি যোগ দেবে ইল! ? 

ইলা। দিদি তে! বীথিকে আর আমাকে আগেই বলেছেন। তার 
আদেশ আমি মাথা পেতে নিয়েছি ! 


প্রকাশের গ্রবেশ 


প্রকাশ। কতক্ষণ এসেছ সত্য? 
সত্যা। এস প্রকাশ! এই খানিকক্ষণ_ ইলাও এসেছে ! 
প্রকাশ। শুন্লাম; দিদিমণি আজ কেমন আছেন? 


১৭৪ বাংলাব মেয়ে পঞ্চম অঙ্ক 


দেবী। ভালই আছি দাদা । মববাৰ সময আমার কপাঁলে এত 
হথথ ছিল-_-ভাবতে পাবিনি ভাই। 

সত্য। প্রকাশ, তুমি এসেছ-_-ভালই হযেছে! তুমি সাক্ষী_বাবাব 
কাছে, দেবীব কাছে আমি অপবাধী। ভিটেয আমি আসবো নাঁ_ 
ভিটেব ভাঁব বীথিব উপব। (ইলাব প্রতি) কিন্ত আমাব সাতপুরুষ 
যে গাঁষে মাধ, আমাব বাঝ যে গাঁষে জীবন কাটিযেছেন__যে গাঁষেব বৌ 
দেবী, মেষে ভবানী--তাঁদেব সকলেব আত্মাব উপ্তিব জন্তে আজ থেকে 
আমি এই গাঁষেই থাকবো , এইখানেই আমাৰ কর্মন্থল | 

দেবী। যদি গাঁষে থাক-_জেনে বাঁধ, বাব! তোমা ক্ষমা কবেছেন । 

প্রকাশ । তাঁহঠলি আমি একথা গাঁষে বা করে দিই? সত্য? সব 
ছেডে তুমি গাঁষেব উন্নতিব জন্তে গাষেই থাকাব। 

সতা। উন্নতি অবনতি জাঁনিনে প্রকাশ! আমাৰ পিতৃপুকষেব 
এ গ্রাম ছেডে আব কোথাও যাঁবন|--আমি এই গাঁষে জন্মেছি, এই 
গাষেই মববো । ওই--ওই-হাঁজবাতলাব ঘাটে আমাব মা চিতেষ 
শুযেছেন। 'আমাঁব বাবা চিতেষ শুযছেন, আজকাশব ভিতব আমাব 
দেবীকেও সেখানে আমাব নিজেব হাতে শুইযে বাখতে হবে? 
আমি বুঝেছি, এ গ্রাম ছাড়া ত্রিভুবনে আব কোথাও আমাব 
শাস্তি নেই! তুমি গাঁষের সবাইকে শুধু এই কথাটি জানিষে 
দাও প্রকাশ--.আমি তাদেবই একন, তাদের সুখে স্থখী, তাঁদেক 
ছুঃখে দুঃখী ! 


মাধার প্রবেশ 


মাষা। সত্য! 
সত্য। কে- বৌদি? 
মাষা। ইহা1-আমি। 


তৃতীয় দৃস্থয বাংলার মেয়ে ১৭১ 


সত্যু। দাদা এসেছেন? 

মাযা। না) কই--ছোট-বৌ কোথাষ? 

সত্য । এইযে! 

দেবী। কে- দিদি? দিদি! 

মায়া। থাক্‌ থাক্‌-_তুমি ব্যস্ত ভযোনা ! একি -এই বিছানা মাটির 
ওপব কগী শুষে! 

সত্য। এখন অশোঁচ ! 

মাা। তোমবাঁই তো কগীকে অব মেবে ফেলেছ ! বীথি, এইভাবে 
তোমাৰ কাকীমাঁব সেবা কচ্ছ? কি চিকিৎসা হচ্ছে? 

বীথি। কাকীমা কোন উষধ থেতে চাঁন না! 

মাযা। ওব কথা শুনতে হবে নাকি ! সত্য? শাগগিব যাঁও--কলকা তা 
থেকে 1). 7৮৯ কে নিযে এস-_টাঁক1 আমি দেব! 

সত্য। কাপ বাবাণ শ্রাদ্ধ! 

মা! । আংঃ-তর্ক ক'ব না। আগে জ্যান্ত মানুষেব কথা ভাব, 
তাবপব যদি সময পাও-_মবা মানবের শ্রাদ্ধেব ব্যবস্থা কবে! যাও 
শীগগিব যাও ! 

দেবী। আমি বাঁচবো না দিদি-কেন এত কচ্ছ? 

মাষা। সাবা জীবন সয়ে এসেছ--তাই তোমায এর! এতখানি 
ঠকাতে পেবেছে ! 

দেবী। এবাডাতে এসে পধ্যস্ত একটী কামনা ছিল, তোমায় এ 
ভিটেয় আন্বো! মরবাঁর সময তাও হ*লো-_-ভগবান সে সাধও অপূর্ণ 
রাখলেন না! এবপব কি আর বাচতে আছে দিদি? 

মায়া। হ্যা--আছে ! ( সত্যের প্রতি ) যাও--শীগ গির যাও ! 

দেবী। শোন--শোন । 

সত্য । কি দেখী--কি ! একটুষ্টে চেয়ে কি দেখছ ওদিকে ? 


১৭২ বাংলার মেয়ে পঞ্চম অঙ্ক 


দেবী। (অতি মৃৃন্বরে) মা দেখতে কেমন ছিলেন বলদেখি? 
আমি তো! তাঁকে দেখিনি কোনদিন_ঠিক্‌ বুঝতে পাচ্ছি না! 

সত্য। আমার স্বপ্নের মত মনে আছে লক্ষমীর মত চেহারা, গৌরবর্ণ, 
চওড়া লালপেড়ে শাড়ী পরা-_সিঁথেয় সদর, কপালে সি দূর, হাতে 
শাখা, পায়ে আল্তা ! 

দেবী। ওই যে-ওইযে তিনি দাড়িয়ে আছেন! একলা নয়-_ 
একপাশে বাঁবা, কোলের কাছে ঠাকুরবি ! তাঁরা তোমার ওপর/প্রসন্ 
হয়েছেন_-তোমার় আশীর্বাদ কচ্ছেন! 


যবনিকা৷ 


